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AVERTISSEMENT 


La  peinture  en  émail  sur  lave  avait,  il  y  a  bien 
des  années,  rencontré  un  ardent  défenseur.  On  l'ac- 
cusa de  plaider  une  cause  dans  un  intérêt  de  bou- 
tique, et  il  crut  devoir  s'en  défendre. 

Il  en  sera  peut-être  de  même  aujourd'hui,  et,  sans 
examiner  s'il  serait  plus  ou  moins  reprochable  de 
provoquer  dans  un  double  but  la  vulgarisation  d'une 
découverte  réellement  précieuse  pour  Fart,  j'affirme 
que  je  suis  toujours  resté  étranger  à  son  exploitation, 
et  je  renouvelle  cette  déclaration  que  je  n'ai  aucun 
titre  à  son  invention. 

J'affirme,  en  outre,  que  je  n'ai  jamais  considéré 
la  peinture  en  émail  sur  lave  comme  une  usurpatrice 
jalouse  de  s'emparer  de  la  place  de  tous  les  autres 
procédés  en  usage.  Quelle  que  soit  l'étendue  de  ses 
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2  AVERTISSEMENT. 

ressources  connues  et  de  celles  que  je  prévois  en- 
core, elles  ne  suffiraient  pas  à  tous  les  besoins  de  la 
peinture. 

Léonard  de  Vinci,  Raphaël  n'auraient  pas  em- 
ployé la  peinture  en  émail  sur  lave  pour  produire 
la  Joconde  ou  la  Vierge  au  voile,  mais  ils  l'auraient 
mise  en  pratique  lorsqu'ils  confiaient  aux  murs  la 
Cène  de  Milan  et  les  peintures  du  Vatican;  le  Titien 
n'y  aurait  pas  eu  recours  pour  exécuter  ses  magni- 
fiques portraits,  mais  il  l'aurait  employée  dans  son 
Christ  au  tombeau.  Je  borne  là  ces  exemples,  non 
pas  pour  indiquer  des  limites-,  mais  pour  faire  entre- 
voir les  applications  qu'on  peut  faire  d'un  procédé 
qui  assure  la  durée  des  œuvres  de  la  peinture. 

L'inconcevable  abandon  de  la  peinture  en  émail 
sur  lave,  le  discrédit  qui  s'est  étendu  sur  elle,  m'en 
ont  fait  malgré  moi  le  tuteur.  Cette  position  m'im- 
pose un  devoir  auquel  je  ne  faillirai  pas. 

En  accompagnant  de  ce  petit  écrit  un  nouvel 
exemple  de  cette  découverte,  que  l'eiïacement  du 
premier  m'obligeait  à  produire,  je  ne  me  suis  pas 
dissimulé  les  difficultés  que  j'avais  à  combattre. 

En  effet,  il  me  faut  résister  à  des  attaques  qui 
fuient  la  rencontre,  à  des  assertions  qui  sont  ano- 
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nymes;  il  me  faut  lutter  contre  des  projets  désas- 
treux dont  la  paternité  n'est  pas  publiquement 
avouée,  et  contre  une  résistance  qui  se  met  à  l'abri 
de  Fimpassible  force  d'inertie. 

On  pourrait  donc  me  soupçonner  d'argumenter 
sur  des  hypothèses  arbitrairement  imaginées  pour 
me  faire  la  partie  belle,  mais  je  déclare  ici  que,  si 
j'y  étais  forcé,  je  fournirais  la  preuve  de  la  réalité 
de  tout  ce  que  j'avance. 

Le  25  septembre  1862. 

J.  JOLLÎVET. 
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PEINTURE 

EN 

ÉMAIL  SUR  LAVE 


L'enlèvement  inattendu  des  peintures  qui  décoraient  le 
porche  de  Saint-Vincent-de-Paul  a  donné  lieu  à  des  sup- 
positions bien  diverses  sur  les  causes  de  cet  acte. 

Je  n'ai  pas  à  revenir  ici  sur  ce  que  j'en  ai  dit  dans  une 
brochure  que  je  ne  pouvais  me  dispenser  d'écrire,  et  je 
veux  ignorer  encore  le  but  qu'on  se  proposait  d'atteindre. 
Mais,  que  ce  fût  le  choix  des  sujets,  le  principe  de  la 
coloration  extérieure,  ou  l'avènement  du  procédé  qu'on 
voulût  condamner,  il  n'en  est  pas  moins  résulté  que  la 
destruction  de  la  décoration  extérieure  du  porche  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  a  entraîné  la  disparition  du  plus  impor- 
tant exemple,  qui  jusque-là  avait  été  mis  sous  les  yeux  du 
public,  des  ressources  qu'offrait  aux  artistes  le  procédé  de 
la  peinture  en  émail  sur  lave,  et  j'ai  certainement  le  droit 
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de  le  remplacer  par  un  autre.  Je  ne  crois  pas  me  tromper 
en  l'appelant  plutôt  un  devoir  *  puisqu'il  s'agit  de  propager 
un  progrès  utile  à  l'art  et  honorable  pour  mon  pays. 

Peu  importe  que  quelques  esprits  timorés  proclament  la 
sagesse  de  l'immobilité,  Fart  ne  leur  appartient  pas  tout 
entier;  il  repousse  cet  excès  de  prudence,  il  aspire  à  l'im- 
mortalité de  ses  oeuvres,  et,  pour  atteindre  son  but,  il  re- 
cherche et  s'empare  de  toutes  les  ressources  qui  promettent 
de  prolonger  l'existence  des  gardiennes  trop  périssables  de 
ses  principes  éternels  et  des  progrès  qu'il  a  réalisés. 

La  peinture  la  moins  bien  partagée  des  trois  soeurs  a  vu 
périr  les  exemples  qu'elle  nous  avait  destinés  au  plus  beau 
temps  de  sa  gloire,  et  chacun  de  ses  enfants,  presque  dès 
sa  naissance,  porte  sur  son  front  te  signe  de  sa  mortalité. 
Soucieuse  et  inquiète  comme  une  mère  déshéritée,  elle  est 
sans  cesse  à  la  recherche  d'un  appui  pour  sa  postérité 
chancelante;  elle  se  soumet  au  gré  des  matières.  Tantôt 
humble  et  modeste,  elle  confie  ses  œuvres  à  l'infidèle  dé- 
trempe; tantôt,  austère,  à  la  fresque;  plus  ambitieuse,  à  la 
cire,  dont  les  promesses  sont  douteuses  ;  mais,  quels  que 
soient  ses  sacrifices  et  les  trésors  qu'elle  abandonne,  elle  ne 
peut  apaiser  les  colères  du  temps .  Enfin ,  après  un  long  som- 
meil, elle  rencontre  sur  sa  route  le  procédé  de  Van  Eyck  ; 
et,  s'il  n'est  pas  nécessaire  defrappeler  ici  la  part  de  la  pein- 
ture à  l'huile  dans  la  renaissance  de  la  peinture,  il  n'est 
pas  inutile  de  remarquer  la  nature  de  l'esprit  des  artistes 
qui  s'en  sont  emparé. 

Ces  nobles  artisans  du  progrès  dont  nous  profitons  au- 
jourd'hui ne  se  contentaient  pas  de  suivre  d'étroits  sentiers 
battus,  ils  élargissaient  sans  cesse  la  route  de  l'art,  et  la 
peinture,  à  l'aise,  y  semait  ces  beaux  germes  que  fertilisé— 
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rent  les  grands  maîtres  qui  s'appellent  Raphaël  et  le  Titien. 
Mais  cette  immortalité,  ambitionnée  par  la  peinture,  espé- 
rée par  ces  princes  du  dessjn  et  de  la  couleur,  n'était  réelle 
que  dans  les  souvenirs  mérités;  elle  n'était  pas  encore  celle 
qui  convient  aux  conquêtes  du  génie,  qui,  pour  le  bien  du 
monde,  ne  se  contente  pas  seulement  de  monuments  plus 
durables  que  par  le  passé,  mais  qui  aspire  à  laisser  des 
exemples  que  le  temps  ne  peut  effacer,  et,  sous  ce  rapport, 
la  peinture  à  l'huile  ne  suffisait  pas  encore  à  satisfaire  l'art. 

En  effet,  Raphaël  et  le  Titien  sont  nos  guides,  à  nous 
peintres  comme  eux;  mais  leurs  ouvrages,  qui  n'ont  pas 
atteint  quatre  siècles,  ne  nous  sont  parvenus  que  flétris, 
ou  du  moins  ils  portent  la  trace  des  signes  précurseurs 
d'une  destruction  prochaine,  tandis  que  Phidias  et  Pra- 
tixèle,  les  maîtres  de  nos  confrères  les  sculpteurs,  leur  ont 
légué  des  oeuvres  qui,  malgré  des  mutilations  dont  on  ne 
peut  accuser  le  temps,  conservent  leur  jeunesse  première. 
Pourquoi  ?  Parce  que  dans  les  parts  inégales  faites  à  deux 
arts  jumeaux,  l'un  a  trouvé  dans  la  nature  la  matière  pro- 
tectrice et  l'autre  doit  la  créer.  Mais  cela  est-il  encore  à 
faire?  On  peut  répondre:  Non.  La  peinture  en  émail  sur 
ïave,  due  aux  laborieuses  recherches  de  deux  modestes  ar- 
tistes qui  n'ont  laissé  que  leurs  noms,  Mortelèque  et  Ha- 
chette, est  enfin  venue  de  nos  jours  pour  combler  la  lacune 
que  la  peinture  à  l'huile,  si  profitable  d'ailleurs  aux  progrès 
de  notre  art,  n'avait  pu  effacer.  Désormais,  les  œuvres  des 
maîtres  écloses  parmi  nous  seraient  donc  abritées  sous  de 
durables  émaux,  et,  pour  les  revêtir  d'une  immortalité  jus- 
qu'à nos  jours  infructueusement  cherchée,  leurs  auteurs 
n'auraient  rien  à  céder  de  la  palette  de  Van  Eyck,  rien  à 
perdre  des  moyens  conquis  sur  la  fresque,  c'est-à-dire  rien 
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à  retrancher  des  ébauches,  des  empâtements,  des  glacis  ; 
rien  à  redouter  de  la  pernicieuse  et  incessante  action  des 
huiles  et  des  séduisants  effets  des  vernis.  Ils  n'auraient  pas 
à  tempérer  la  rapidité  de  la  fresque,  à  amoindrir  la  largeur 
et  la  sévérité  des  pages  de  la  chapelle  Sixtine;  rien  à  crain- 
dre de  ces  dépouillements  de  murs  qui  affligent  la  vue 
dans  le  Campo  Santo,  de  ces  menaces  qui  bientôt  seront 
réalisées  dans  les  stances  du  Vatican,  et  des  inintelligentes 
retouches  qui  deux  fois  déjà  ont  déshonoré  les  Loges. 
Mais  ce  n'est  pas  contre  le  temps  seul  que  la  peinture  en 
émail  sur  lave  avait  à  lutter;  elle  a  mal  choisi  son  époque, 
elle  a  tardé  de  quatre  siècles  à  paraître  ;  elle  devait  arriver 
lorsque  les  artistes,  ardents  à  s'emparer  des  ressources  de 
l'art,  ne  redoutaient  ni  les  travaux  ni  les  peines  pour  s'in- 
struire et  pour  accumuler  les  moyens  de  former  de  nou- 
veau l'alliance  de  trois  sœurs  égarées  dans  l'obscurité  qui, 
pendant  plus  de  dix  siècles,  s'était  étendue  sur  le  monde. 

Elle  devait  croire  cependant  que  les  heures  étaient  pro- 
pices. Les  esprits  bouillonnaient  pour  enfanter  les  mer- 
veilles dont  nous  sommes  témoins  ;  mais  parmi  la  mêlée 
active,  on  ne  reconnaissait  pas  ceux  qui  répandirent  tant 
de  lumière  autour  d'eux,  lorsque  Fart  renaquit  de  ses  cen- 
dres. Alors  il  n'était  pas  un  artiste  célèbre  qui  ne  réunît 
les  études  du  peintre,  de  l'architecte  et  du  sculpteur,  qui 
ne  les  étendît  au  delà.  Giotto,  en  même  temps,  élevait  la 
Campanile  de  Florence  et  décorait  le  Champ-de-Repos  de 
Pise;  Léonard  de  Vinci  caraissaitla  ravissante  image  de  Jo- 
conde,  fortifiait  les  villes,  explorait  les  vieux  manuscrits 
dépositaires  des  conquêtes  de  la  science  antique  ;  Michel- 
Ange  élevait  le  dôme  de  la  métropole  du  monde,  retrouvait 
dans  le  marbre  l'imposante  figure  du  législateur  d'Israël  et 
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fixait  sur  les  murs  de  la  chapelle  Sixtine  le  terrible  spec- 
tacle du  jugement  dernier. . . . 

Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui,  et  la  spécialité, 
qui  n'est  qu'un  aveu  d'impuissance  ou  seulement  de  pa- 
resse, a  pénétré  jusque  dans  les  retraites  de  Fart,  et  sa 
besogne  commode  compiaisamment  rétrécit  l'espace  que 
l'art  aurait  à  parcourir.  A  la  porte  d'un  atelier  spécial,  le 
progrès  s'arrête,  et  l'artiste  lui  dit  :  «  Pour  toi,  je  n'ai  pas 
de  place.  Qu'ai-je  besoin  de  toi?  Ce  que  j'ai  reçu  de  la 
veille  me  suffit  le  lendemain,  dans  le  cadre  où  je  me  suis 
enfermé.  Peintre,  j'ai  sous  ma  main  ma  palette,  mes  huiles, 
mes  pinceaux,  mes  couleurs;  avec  eux  j'ai  gagné  ma  gloire, 
mes  richesses  ou  mon  pain  du  jour,  et  mes  études  sont 
finies.  » 

Mais  peut-être  que  je  suis  injuste  en  accusant  les  pein- 
tres d'une  immobilité  qui  n'est  pas  absolue.  Ils  obéissent  à 
la  mode,  et  la  mode  capricieuse  les  conduit  ou  plutôt  les 
ramène  dans  de  vieux  chemins  parcourus.  En  sortant  des 
boudoirs  d'une  époque  frivole,  ils  avaient  rencontré  les 
exemples,  non  pas  des  peintres  de  la  Grèce,  le  temps  les 
avait  effacés,  mais  de  leurs  frères  les  sculpteurs.  Ils  se  mi- 
rent à  leur  suite,  et  ne  se  contentèrent  pas  longtemps  d'é- 
couter leurs  conseils,  mais  bientôt  ils  fixèrent  sur  la  toile, 
en  les  habillant  de  couleurs,  les  marbres  que  d'autres 
avaient  déjà  animés.  Puis  ils  s'en  furent  à  Venise,  en  rap- 
portèrent ses  chatoyantes  étoffes ,  poussèrent  jusqu'en 
Hollande,  où  ils  consultèrent  les  secrets  de  faire  jouer  la 
lumière,  et,  revenant  sur  leurs  pas,  se  dirigèrent  vers 
Rome,  où,  dans  le  Vatican,  ils  recueillirent  les  leçons  des 
maîtres  qui  l'ont  illustré.  Arrivés  au  sommet  de  l'art,  où 
le  plus  célèbre  de  nos  peintres  a  établi  sa  demeure,  ils 
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avaient  laissé  sur  la  route  des  glaneurs  satisfaits  qui  culti- 
vèrent avec  plus  ou  moins  de  bonheur  le  champ  où  ils  s'é- 
taient arrêtés.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  encore  aux  désirs 
d'un  public  blasé  par  les  choses  nouvelles  que  la  science  et 
l'industrie  offraient  chaque  jour  à  ses  yeux.  La  science  et 
l'industrie  marchaient  en  avant,  et  l'art,  pour  ne  pas  s'arrê- 
ter, retourna  sur  ses  pas.  De  Rome,  il  s'en  fut  à  Pérouse; 
mais  Pérouse  était  trop  près  de  Rome,  et  d'ailleurs,  il  avait 
traversé  Assise,  il  explora  Florence  et  Pise,  et,  de  retour 
de  son  voyage,  il  tenta  le  mélange  des  premiers  et  des  der- 
niers fruits  de  la  Renaissance,  et  peut-être  encore  des  sou- 
venirs bien  effacés  de  l'art  payen  et  des  oeuvres  écloses 
sous  l'influence  des  premiers  enseignements  chrétiens. 
Peut-être  arrivera-t-il  un  jour  où,  persistant  dans  ses 
excursions  rétrogrades ,  il  ira  chercher  encore  d'autres 
routes  dans  les  labyrinthes  des  Catacombes,  où  il  s'endor- 
mira de  nouveau. 

Ces  reproches  d'immobilité  ne  seraient  pas  justifiés,  puis- 
que Fart  s'est  revêtu  et  se  revêt  constamment  de  différents 
caractères  ;  mais  ils  sont  mérités  d'autre  part,  puisque, 
dans  ses  voyages ,  apercevant  partout  la  stérilité  des  ef- 
forts que  sans  cesse  il  a  faits  pour  assurer  à  ses  œuvres  une 
immortalité  désirée,  non-seulement  il  n'a  plus  rien  tenté, 
mais  il  repousse  le  progrès  qui  de  nos  jours  vient  la  lui  ap- 
porter. Et  pourtant,  il  avait  sous  les  yeux  des  éléments 
certains,  mais  insuffisamment  employés,  et  les  débris  des 
mosaïques  qui  furent  utilisées  autrefois  au  profit  de  la  pein- 
ture sur  verre  ne  lui  ont  pas  révélé  la  matière  qui  résiste 
aux  injures  du  temps  ;  et  quand  la  peinture  en  émail  sur- 
lave  vient  lui  offrir  un  moyen  puisé  à  la  même  source,  il 
ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  a  résolu  le  problème  qui  certai- 
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nement  s'est  présenté  à  lui,  de  confier  ses  ouvrages  à  la 
mosaïque  exécutée  par  ses  propres  pinceaux. 

Si,  sous  les  voûtes  de  Saint-Marc,  sur  la  face  d'Orvieto, 
les  touches  se  sont  détachées,  l'éclat  de  leurs  couleurs  ne 
s'est  pas  altéré  ;  si  donc  ces  mêmes  touches  sont  deve- 
nues inséparables,  une  œuvre  tout  entière,  et  celte  fois 
originale,  de  même  que  des  débris  informes,  bravera  les 
injures  du  temps. 

Mais  je  me  plains,  je  crois,  à  juste  titre,  non  pas  de  la 
spécialité  que  chaque  artiste,  selon  ses  goûts  et  ses  apti- 
tudes préfère,  nos  moeurs,  nos  habitudes,  notre  éducation 
l'imposent,  mais  de  cette  spécialité  qui  ferme  sa  porte  aux 
nouveaux  procédés  profitables  à  l'art  ;  et  si  l'on  tentait 
d'opposer  à  ma  plainte  l'emploi  que  l'on  fait  aujourd'hui  de 
la  cire,  à  tout  le  moins  incertaine,  je  demande  pourquoi 
l'on  s'arrête  avant  d'atteindre  un  but  qui,  de  lui-même, 
vient  au  devant  de  nous. 

Déjà  j'avais  répondu  à  un  confrère  en  renom  qui  me  re- 
prochait de  chercher  autre  chose  que  ce  que  nous  avions, 
—  la  peinture  à  l'huile —  :  «  Vous  me  demandez  pourquoi 
j'accepte  et  je  veux  propager  l'usage  de  la  peinture  en  émail 
sur  lave,  le  voici  :  pendant  quatre  cents  ans,  ou  plus  peut- 
être,  et  peut-être  aussi  beaucoup  moins,  vos  œuvres  se- 
ront l'exemple  de  l'état  de  la  peinture  de  nos  jours;  les 
miennes,  qui  leur  sont  inférieures,  auront  conservé  l'éclat 
de  leur  première  jeunesse;  voulez-vous  que  ce  soit  vous  ou 
moi  qui  portions  témoignage  à  la  postérité  infinie  de  ce 
que  nous  avons  fait  de  Fart?  Mais  l'avenir  est  loin  de  nous. 

«  Je  ne  sais  pas  prévoir  les  malheurs  de  si  loin.  »  Telle 
fut  sans  doute  la  pensée  qui  traversa  l'esprit  de  mon  inter- 
locuteur, et  je  suis  resté  seul  à  me  servir  du  procédé. 


i 
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C'est  ainsi  que  je  oie  suis  trouvé  dépositaire  et  tuteur  de 
la  peinture  en  émail  sur  lave,  et,  lorsque  des  circonstances 
fatales  ont  fait  disparaître  l'exemple  que  j'avais  donné  de 
ses  ressources,  j'ai  cru  que  ce  serait  une  honte  pour  moi  de 
la  laisser  à  l'abandon.  C'est  pourquoi,  reconnaissant  l'insuf- 
fisance de  confier  seulement  au  papier  une  découverte  dont 
on  nous  demandera  compte  un  jour,  j'ai  voulu  l'accompa- 
gner d'un  exemple  nouveau  afin  qu'à  défaut  de  moi,  dont 
les  jours  sont  comptés,  il  puisse  éclairer  la  pratique  qu'il 
ne  suffit  pas  d'écrire  dans  un  livre. 

«  Maveggendo  tu  lavorare,  e  praticare  lamano,  ti  farrebe  piu 
avidente  che  vederlo  per  iscrittura.  » 

Malgré  mes  pressantes  offres,  il  ne  m'a  pas  été  donné 
l'occasion  de  travailler  devant  mes  confrères,  une  puis- 
sance occulte  semblait  les  éloigner  de  moi.  Il  en  fut  un  ce- 
pendant, mais  engagé  dans  des  travaux  importants  aux- 
quels succéda  plus  tard  une  mission  fructueuse  pour  l'art; 
il  ne  put  employer  qu'une  fois  un  procédé  qui,  dans  l'usage 
qu'il  en  fit  et  le  résultat  qu'il  en  obtint,  confirma  toutes  mes 
assertions  et  répondit  à  ses  espérances. 

Mais,  quelque  cruel  que  soit  mon  isolement,  quel  qu'ait 
été  le  silence  qui  répondit  à  mes  plaintes,  j'accomplirai  un 
devoir  que  m'impose  l'intérêt  de  l'art  et  que  me  dicte  la  loi 
de  la  société,  qui  veut  que  chaque  époque  apporte  à  l'ave- 
nir le  compte  de  ses  progrès,  et  je  ne  veux  pas,  un  jour, 
invoquer  pour  excuse  d'une  défection  qu'on  provoque  et 
qu'on  n'obtiendra  pas,  d'ailleurs,  les  ennuis,  les  chagrins, 
les  blessures  que  m'ont  faites,  je  ne  dirai  pas  des  ennemis, 
mais  d'ignorantes  préventions  trop  légèrement  accep- 
tées. 
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Cependant  si,  comme  je  dois  le  penser,  je  n'ai  pas  d'en- 
nemis, j'ai  rencontré  du  moins  d'opiniâtres  adversaires. 

Je  ne  les  accuse  ni  de  méchanceté  ni  d'envie,  leur  carac- 
tère me  paraît  doux  et  ma  place  parmi  eux  ne  leur  porte 
pas  d'ombrage  ;  mais  ils  sont  craintifs  d'une  chose  nou- 
velle, et  l'obligation  imaginaire  d'un  complément  d'étude 
les  effraye  et  leur  fait  accueillir,  sans  réfléchir  assez,  les 
conseils  d'amis  trop  dévoués  qui,  les  voyant  grandir  dans 
le  calme  et  la  quiétude  des  habitudes  prises,  ne  veulent  pas 
que,  sur  une  route  aplanie  par  des  succès  mérités,  leurs 
pas  assurés  se  heurtent  contre  des  gênes  inconnues. 

Parmi  eux  l'infortuné  Dominique  n'aurait  pas  rencontré 
un  odieux  ami  trop  jaloux  d'un  secret  partagé,  mais  un 
confident  ennuyé  qui  eût  enfoui  un  trésor  dont  l'art  n'au- 
rait profité  qu'en  troublant  sa  commode  routine. 

J'ai  dit  ce  qu'étaient  les  ardeurs  des  artistes  d'autrefois; 
aujourd'hui,  ne  serait-ce  plus  l'art  qu'on  aime?  Je  n'oserais 
le  penser,  mais  je  crains  qu'on  ne  sache  pas  l'aimer  assez 
pour  lui-même.  À  ces  moyens  expéditifs  empruntés  à  des 
collaborations  mercenaires  qui  ne  sont  pas  toujours  des  le- 
çons mises  en  pratique  sous  les  yeux  du  maître,  à  ces  con- 
cessions de  temps  sollicitées  par  des  Médicis  impatients, 
on  croirait  reconnaître  l'époque  où  les  maîtres  de  la  déca- 
dence ouvraient  aux  richesses  des  voies  faciles,  et  n'aurait- 
on  pas  l'air  de  craindre  qu'elles  ne  soient  encombrées  par 
des  méthodes  nouvelles  ?  On  serait  tenté  de  le  croire  à  la 
vue  de  la  sentinelle  qui  les  garde  contre  une  invasion  re- 
doutée; elle  ne  tient  pas  dans  sa  main  l'arme  d'un  Andréa, 
mais  sa  voix  est  perfide  et  son  onctueuse  parole  détourne, 
au  nom  de  la  prudence,  la  marche  d'une  découverte  qui,  si 
elle  dispute  au  temps  destructeur  les  délicates  productions 
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delà  peinture,  n'accorderait  son  bénéfice  qu'au  détriment 
des  habitudes  prises. 

Biais  cette  parole  persuasive  est  menteuse,  et,  avant  d'en 
fournir  la  preuve  matérielle,  je  dois  rappeler  ses  discours. 

Elle  dit  aux  artistes  :  «  Certes,  la  peinture  sur  lave  est 
une  merveilleuse  découverte,  ses  résultats  sont  précieux, 
—  mais  —  elle  est  pleine  de  déceptions.  Les  couleurs  sont 
trompeuses;  elles  sont  infidèles,  et  l'opération  qui  les  in- 
corpore au  subjectile  où  elles  ont  été  déposées  exige  l'in- 
tervention du  feu,  auxiliaire  capricieux. et  brutal  qui  les 
transforme  à  sa  guise  ou  brise  en  morceaux  tout  l'ou- 
vrage. Le  fruit  de  longs  et  de  fatigants  travaux  est  alors 
perdu  tout  à  coup,  et,  si  l'on  est  armé  d'un  assez  grand 
courage  pour  les  recommencer,  il  faut  de  nouveau  s'expo- 
ser, pendant  des  mois,  des  années,  selon  la  durée  du  tra- 
vail, aux  exhalaisons  perfides  de  véhicules  qui,  d'autre 
part,  sont  à  peine  assez  puissants  pour  arrêter  sur  une 
surface  glissante  de  pesantes  couleurs,  ou  pour  les  garan- 
tir, après  leur  dessiccation,  contre  le  moindre  contact,  car, 
avant  qu'elle  soit  inaltérable,  il  faut  transporter  l'œuvre  de 
l'atelier  du  peintre  aux  fournaux  et  trembler  pendant  les 
voyages  répétés  d'un  objet  délicat  et  lourd  qu'une  main 
malhabile  flétrirait  au  moindre  contact. 

»  Il  faut  enfin  passer  des  heures  anxieuses  et  des  nuits 
sans  sommeil  dans  l'attente  des  bénéfices  ou  des  ravages 
du  feu. 

»  Enfin  cette  faculté,  qui  fait  son  mérite,  de  fixer  d'une 
manière  indélébile  le  travail  de  l'artiste,  impose  une  rapi- 
dité, une  sûreté  d'exécution,  interdit  les  tâtonnements  et 
les  repentirs,  conditions  rigoureuses  qui  ne  conviennent 
pas  à  tous  les  talents. 
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»  Certainement,  sa  coloration  riche,  briilante  et  solide, 
ne  permet  pas  de  proscrire  du  domaine  de  l'art  la  peinture 
en  émail  sur  lave;  —  mais,  — -  pour  concilier  les  avanta- 
ges qu'elle  promet  avec  les  obstacles  qu'elle  oppose  aux  ar- 
tistes, il  convient  de  faire  deux  parts  dans  la  production 
d'une  œuvre  en  émail  sur  lave  :  l'une  appartiendra  au  gé- 
nie qui  fait  éclore  la  pensée,  qui  l'écrira  sur  un  carton  où 
les  ratures  sont  permises  ;  l'autre  au  copiste  mercenaire 
qui,  versé  dans  un  métier  bien  appris,  sera  plus  apte  à  se 
servir  d'un  procédé  qui  exige  des  connaissances  spéciales, 
c'est-à-dire  étrangères  aux  études  habituelles  des  ar- 
tistes. » 

Puis,  afin  d'atténuer  les  souvenirs  qui  pourraient  être 
restés  d'une  œuvre  originale  détruite,  cette  parole  habile 
ajoute  :  «  La  réussite  des  peintures  de  Saint- Vincent -de- 
Paul  n'est  pas,  nous  l'avouons,  contestable  sous  le  rapport 
du  procédé,  —  mais  —  cet  exemple  exceptionnel  ne  doit 
pas  être  invoqué,  parce  que  Fauteur  avait  pu  joindre  à  une 
habileté  personnelle  la  pratique  éclairée  par  une  science  qui 
s'acquiert  dans  le  laboratoire  de  la  chimie.  » 

Il  serait  vraiment  difficile  d'allier  avec  plus  d'adresse  l'é- 
loge à  la  condamnation,  et,  si  je  m'en  afflige,  je  ne  m'étonne 
pas  de  l'influence  des  préventions  qui  se  sont  répandues 
par  de  pareils  moyens. 

Mais  si,  pour  affirmer  une  sincérité  que  je  ne  reconnais 
pas  sous  le  travestissement  d'une  analyse  de  ce  que  j'ai 
écrit  sur  les  procédés  matériels  de  la  peinture  en  émail,  on 
invoquait  les  avertissements  que  j'ai  donnés  moi-  même, 
j'opposerais  ce  que  j'ai  dit  également  au  sujet  de  la  pein- 
ture à  l'huile,  que  je  ne  veux  pas  certainement  écarter  de 
la  pratique  de  l'art. 
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En  présence  des  résistances  incompréhensibles  que  je 
rencontre,  je  suppose  un  instant  que  nous  vivons  à  l'épo- 
que où  naquit  le  procédé  de  Van  Eyck,  que  nous  ne  con- 
naissons que  la  peinture  à  l'œuf  ou  à  la  fresque,  et  que, 
seul  possesseur  du  secret  de  la  peinture  à  l'huile,  je  le  ré- 
vèle en  ces  termes  :  ce  procédé  va  désormais  dévoiler  l'é- 
clat inconnu  des  couleurs  ;  enfermées  dans  une  pâte  onc- 
tueuse ,  elles  seront  désormais  plus  lentes  à  sécher ,  et 
vous  aurez  tout  le  temps  de  perfectionner  un  travail  que 
l'évaporation  trop  rapide  des  précédents  véhicules  vous 
laissait  à  peine  le  loisir  d'achever.  La  peinture  à  l'huile, 
plus  intimement  liée  à  vos  anciens  panneaux,  à  la  toile 
encollée  qui  peut  leur  être  substituée,  plus  souple  et  en 
même  temps  plus  ferme,  résistera  plus  au  temps  et  sera 
mieux  à  l'abri  des  contacts  imprévus.  L'humidité  aura 
moins  de  prise  sur  elle  que  sur  vos  anciens  procédés,  qui 
follement  l'aspirent  et  fixent  sur  leurs  surfaces  une  pous- 
sière ennemie.  Mais  je  dois  vous  prévenir  des  précautions 
que  vous  aurez  à  prendre,  des  obstacles  que  vous  rencon- 
trerez, des  déceptions  qui  ne  se  montreront  que  plus  tard. 
L'huile  que  vous  substituez  à  l'eau  pure  employée  dans  la 
fresque,  ou  encollée  dans  la  détrempe,  doit  être  bien  choi- 
sie, soigneusement  épurée,  puis  travaillée  pour  activer  son 
durcissement.  Les  couleurs  mêlées  à  cette  huile  seront  po- 
sées rigoureusement  dans  les  places  qu'elles  doivent  défini- 
tivement conserver,  et,  pour  les  charger  de  nouveau,  vous 
choisirez  avec  intelligence  le  moment  où  elles  ne  seront  ni 
trop  dures  ni  trop  molles. 

Si  vous  n'obéissez  pas  à  ces  prescriptions,  que  par  pru- 
dence je  vous  fais  connaître  à  l'avance,  vos  couleurs  per- 
dront leur  éclat,  leur  valeur  ;  votre  tableau  noircira,  les 
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couches  successives,  imprudemment  composées  de  cou- 
leurs différentes,  réagiront  entre  elles  si  vous  êtes  trop  im- 
patient de  continuer  votre  ouvrage,  ou  elles  s'écarteront  si 
vous  ne  choisissez  pas  bien  le  moment  opportun  ;  l'huile 
de  la  première  couche,  que  vous  croirez  séchée  parce 
qu'elle  résisterait  au  frottement  de  la  seconde,  est  seule- 
ment recouverte  d'une  pellicule  qui  se  brisera  bientôt 
sous  les  efforts  de  la  partie  volatile,  qui  forcément  se  fraye 
un  passage,  et  votre  ouvrage  sera  flétri  par  des  gerçures 
que  vous  ne  pourrez  ressouder...  Il  n'est  pas  nécessaire 
que  j'aille  jusqu'au  bout,  que  je  parle  de  panneaux  fendus 
ou  pourris,  de  vernis  dangereux  flatteurs,  et  des  recours 
à  la  science  pour  s'assurer  de  la  pureté  des  matières. 

Un  adversaire  de  ce  procédé  ne  pourrait-il  pas  être  habi- 
lement perfide,  si,  résumant  en  un  mot,  comme  on  Fa  fait 
pour  la  peinture  en  émail  sur  lave,  les  qualités  de  la  pein- 
ture à  l'huile,  il  détournait  les  artistes  de  son  adoption  en 
leur  présentant  dans  toute  leur  extension  et  commentant 
à  son  gré  les  obstacles  qui  n'ont  été  désignés  que  pour 
mettre  en  garde  contre  des  négligences  qu'il  est  facile  d'é- 
viter? Beau  service,  en  vérité,  pour  l'art!  grand  honneur 
mérité  par  celui  qui  aurait  arrêté  l'essor  de  la  peinture  à 
l'huile! 

Ne  fait-on  pas  de  même  aujourd'hui  en  détournant  de 
leur  but  les  avertissements  que  j'ai  donnés  dans  l'exposé 
de  la  méthode  à  suivre  pour  la  mise  en  œuvre  de  la  pein- 
ture en  émail  sur  lave,  et  se  croit-on  moins  coupable  parce 
qu'on  ne  sait  pas  prévoir  les  conséquences  d'un  progrès 
déjà  réalisé?  Si  je  n'avais  pas  dit  les  dangers  d'un  mauvais 
emploi  delà  matière,  les  précautions  contre  l'étonnement 
naturel  que  produit  une  pratique  nouvelle,  les  remèdes 
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contre  des  accidents  imprévus  dont  aucun  procédé  n'est 
affranchi,  ne  me  serais-je  pas  exposé  au  reproche  d'avoir 
trompé  les  gens? 

Et  parce  que  j'ai  été  sincère  et  honnête,  on  s'est  emparé, 
non  pas  des  a  vœux  de  dangers  que  je  n'ai  pas  dit  or- 
dinaires, mais  des  avertissements  propres  à  les  conjurer,  et 
l'on  en  a  fait  une  arme  qui  ne  s'est  pas  émoussée  devant  un 
exemple  assez  étendu  pour  prouver  que  des  difficultés  qui 
ne  résultent  que  de  l'inexpérience  ne  sont  pas  plus  gê- 
nantes et  pas  plus  redoutables  que  celles  qu'on  rencontre 
dans  tous  les  procédés  de  Fart. 

En  vérité,  les  peintres  ne  feraient  pas  de  tableaux  s'ils 
réfléchissaient  aux  mécomptes  résultant  d'une  exécution 
négligente;  les  sculpteurs  renonceraient  à  fouiller  le  mar- 
bre, parce  que  cette  matière  est  frangible,  et  les  déboirs 
de  Gellini  leur  ôterait  jusqu'à  la  pensée  de  couler  leurs  œu- 
vres en  bronze.  Luca  délia  Robbia,  Palissy,  reculant  devant 
les  brutalités  du  feu  que  trop  souvent  la  prudence  ne  peut 
éviter  dans  l'emploi  de  la  terre,  ne  nous  auraient  pas  laissé 
ces  précieux  ou  ces  charmants  ouvrages  qui  sont  encore 
une  expression  du  génie.  L'art,  en  un  mot,  sous  quelque 
forme  qu'il  se  manifeste,  n'aurait  jamais  existé,  si  toutes 
ces  pusillanimités,  qui  ne  sont  qu'avarice  ou  paresse,  avaient 
paralysé  les  bras  des  artistes. 

Mais  la  supposition  que  j'ai  faite  à  propos  de  la  peinture 
à  l'huile  et  les  réflexions  précédentes  ne  peuvent  rempla- 
cer une  réponse  directe  aux  accusations  portées  contre  la 
peinture  en  émail  sur  lave,  et,  quelque  rude  que  soit  un  dé- 
menti formel,  je  n'hésite  pas  à  dire  :  Il  n'est  pas  vrai  que  la 
peinture  en  émail  soit  pleine  de  déceptions  ;  il  n'est  pas 
vrai  qu'un  artiste,  pour  s'emparer  des  bénéfices  ambition- 
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nés  pour  ses  oeuvres,  et  dont  on  consent  à  ne  pas  douter, 
soit  forcé  d'abandonner  son  atelier  pour  un  laboratoire  de 
chimie,  ou  l'encombrer  de  cornues,  d'alambics,  de  four- 
neaux et  de  tout  l'attirail  d'un  chimiste;  il  n'est  pas  vrai 
que  l'auteur  des  peintures  de  Saint- Vincent-de-Paul  et  de 
l'œuvre  qu'il  soumet  en  ce  moment  à  l'examen  du  public 
à  l'appui  de  ses  dires  se  soit  livré  à  des  exercices  excep- 
tionnels de  main  ;  il  n'est  pas  vrai  qu'il  se  soit  exposé  à  des 
exhalaisons  pernicieuses,  inconnues  dans  l'exercice  de  son 
art;  il  n'est  pas  vrai  qu'après  une  première  épreuve  qui  a 
été  faite  pour  tous  ses  confrères,  il  ait  passé  des  jours 
anxieux  et  des  nuits  sans  sommeil,  dans  l'attente  des  ré- 
sultats du  feu;  il  n'est  pas  vrai  d'invoquer  comme  chose 
redoutable  les  transformations  inattendues  de  couleurs,  la 
perte  imprévue,  les  blessures  inguérissables  des  œuvres, 
les  altérations  pendant  les  transports,  l'obligation  de  re- 
commencer des  travaux,  car  s'il  est  arrivé  une  fois  que 
parmi  les  vingt  plaques  qui  couvraient  de  leur  émail  plus 
de  soixante-dix  mètres  de  murs,  une  seule  soit  sortie  fêlée 
du  feu,  ce  fut  la  première,  qui  y  fut  exposée,  huit  ans  après 
la  mort  de  l'inventeur,  par  un  ouvrier  qui  opérait  une  pre- 
mière fois,  et  je  me  hâte  d'ajouter  que  cet  accident,  dontla 
cause  sera  facilement  comprise  par  quiconque  est  de  bonne 
foi,  ne  fut  pas  sans  remède,  puisque  cette  plaque,  remise 
deux  fois  encore  au  feu,  fut  facilement  consolidée,  et  qu'elle 
put  être  mise  en  place  sans  que  sa  cicatrice  offensât  l'œil 
des  spectateurs.  J'ajouterai  encore,  dussé-je  fournir  une 
autre  arme  à  mes  contradicteurs,  que  sa  confiance  contre 
des  accidents  qu'on  dit  si  redoutables,  doit  être  telle  que 
lorsque  j'ai  entrepris  l'ouvrage  que  j'expose  aujourd'hui, 
pressé  de  mettre  la  main  à  l'œuvre,  et  n'ayant  pas  le  choix 
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des  matières  devenues  rares  par  l'abandon  présumé  de  la 
peinture  historique  en  émail  sur  lave,  je  n'ai  pas  hésité  à 
me  servir  d'une  plaque  extraite  d'un  bloc  traversé  par  un 
fil,  parce  que  j'avais  acquis  la  preuve  que  les  fêlures  ne  se 
prolongeaient  pas  aux  feux  de  recuisson. 

La  vraie  vérité,  puisque  le  déguisement  sous  lequel  on 
la  montre  m'impose  cette  rédondance,  est  que  le  premier 
tableau  de  la  décoration  de  Saint-Vincent-de-Paul  fut  entre- 
pris après  deux  essais  seulement  dont  le  premier  aurait 
suffi,  si,  pour  activer  la  commande,  retardée  par  je  ne  sais 
quelle  raison,  je  n'avais  profité  de  l'occasion  qui  m'était  of- 
ferte d'en  exécuter  un  second  destiné  à  l'empereur  de  Rus- 
sie. Plus  tard,  la  mort  prématurée  de  l'inventeur,  décou- 
ragé par  des  obstacles  semblables  à  ceux  que  je  rencontre 
encore,  m'engagea  à  renouveler  mon  épreuve  afin  de  m7 as- 
surer ,  avant  de  continuer  une  entreprise  interrompue 
pendant  près  de  huit  ans,  que  la  mort  qui  frappa  ce  mar- 
tyr du  progrès  n'avait  pas  emporté  dans  sa  tombe  le  secret 
d'une  découverte  qui  semble  l'héritière  des  résistances 
qu'il  avait  éprouvées.  La  vraie  vérité  est  que  le  peintre  sur 
lave  n'est  pas  exposé  à  des  exhalaisons  inconnues,  puis- 
que ce  sont  les  mêmes  qu'on  aspire  dans  l'emploi  de  la 
peinture  à  la  cire  ;  la  vraie  vérité  est  que  cette  habileté  de 
main,  qu'on  semble  considérer  comme  une  qualité  nouvelle 
dans  la  culture  de  l'art,  n'est  autre  que  celle  dont  Apelle 
et  Parrhasius  donnèrent  des  preuves;  que  Léonard  de  Vinci 
et  tous  les  maîtres  recommandaient  à  leurs  élèves,  et  dont 
l'antiquité  nous  a  laissé  des  exemples  sur  des  tablettes  de 
marbre  chargées  d'exercices  et  conservées  dans  le  musée 
de  Naples  ;  la  vraie  vérité  est  que  l'abstention  de  repentirs, 
d'hésitations,  de  retouches,  n'est  pas  plus  impérieusement 
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exigée  dans  l'emploi  de  la  peinture  en  émail  sur  lave  que 
dans  celui  de  la  fresque  et  de  l'huile,  lorsqu'elle  est  prudem- 
ment mise  en  œuvre,  puisque  la  peinture  en  émail  sur  lave 
offre  les  avantages,  qu'elle  partage  avec  l'huile,  des  ébau- 
ches, des  empâtements,  des  glacis,  qui  ne  sont  indélébiles 
que  lorsque  le  feu  les  a  fixés. 

Mais,  en  vérité,  moi  qui  sais,  en  cette  question  de  pro- 
cédé nouveau,  et  qui  suis  démenti  par  ceux  qui  n'ont  pas 
même  essayé  de  savoir,  je  me  demande  si  mon  esprit,  fati- 
gué de  combattre  contre  des  erreurs  si  grosses,  n'est  pas 
frappé  de  démence  ;  si  ce  ne  sont  pas  des  rêves,  mes  tra- 
vaux accomplis  ;  si  j'ai  perdu  du  jour  au  lendemain  le  sou- 
venir des  obstacles  qu'hier  encore  j'aurais  dû  surmonter 
dans  l'exécution  de  l'œuvre  que  je  soumets  en  ce  moment 
au  jugement  public.  Je  ne  reconnais  en  moi  que  beaucoup 
de  fatigue  des  ennuis  qu'on  me  cause,  mais  aucune  défail- 
lance d'esprit  ni  de  souvenir  ;  mais  il  se  peut  que  je  n'aye 
pas  rencontré  encore  les  secrètes  causes  de  la  résistance 
opiniâtre  que  je  suis  obligé  de  combattre,  et  je  regarde  si 
je  n'ai  pas  négligé  quelque  indice  qui  me  conduise  sur  la 
voie. 

La  peinture  en  émail  sur  lave  exige-t-elle  une  dépense 
de  jours  que  les  avares  de  temps  lui  refusent?  Est-elle  ve- 
nue ajouter  de  nouvelles  sueurs  au  labor  improbus,  qui 
lui-même,  fatigué  de  ses  anciennes  victoires,  en  a  arrêté  la 
mesure  ?  Mais  la  peinture  en  émail  est  plus  rapide  qu'au- 
cune autre,  et  l'exercice  de  l'art  commande  le  travail  et 
la  peine,  parce  que  ni  l'art  ni  les  artistes  n'ont  jamais  dit 
leur  dernier  mot. 

Aux  inhabiles  de  leurs  mains,  ce  procédé  tant  redouté 
offre  une  exécution  plus  facile;  aux  esprits  indécis,  desres- 


22  DE  LA  PEINTURE  EN  ÉMAIL. 

sources  qui  ne  laissent  pas  de  traces  de  leurs  tâtonne- 
ments, mais  à  la  condition  cependant  de  ne  pas  hésiter 
sans  cesse  et  de  ne  pas  revenir  constamment  sur  leurs  pas, 
c'est-à-dire  de  ne  pas  surcharger  des  empâtements  devenus 
inutiles  par  d'autres  empâtements  préférés.  Ils  ont,  pour 
se  guider,  des  cartons  ;  qu'ils  ne  les  terminent  pas  avant 
de  bien  savoir  ce  qu'ils  veulent  exprimer.  La  peinture  en 
émail  sur  lave  ne  permet  pas,  il  est  vrai,  de  substituer  aux 
ébauches  lixées  par  le  feu  de  nouvelles  dispositions,  mais 
elle  permet  de  perfectionner  les  contours,  les  modelés  et 
les  colorations. 

Certainement  les  difficultés  qu'on  invoque  pour  arrêter 
la  marche  de  la  peinture  en  émail  sur  lave  sont  purement 
imaginaires,  puisque  je  les  ai  résolues  sans  songer  à  le  faire, 
puisque  ceux  qui  s'en  effraient  n'en  parlent  que  par  ouï- 
dire,  puisque  ceux  qui  les  dénoncent  ne  les  ont  jamais 
rencontrées,  puisque  aucun  examen  n'en  a  été  fait,  puis- 
que aucune  oreille  ne  s'est  ouverte  à  qui  les  aurait  démen- 
ties. Ce  ne  serait  donc  qu'à  une  idée  préconçue,  à  un  pro- 
jet bâti  sur  le  sable  que  je  devrais  attribuer  une  résistance 
qui  serait  impardonnable  si  elle  n'était  le  fruit  de  l'irré- 
flexion. 

Parmi  les  bruits  qui  circulent  et  que  peut  être  je  suis  au- 
torisé à  prendre  au  sérieux,  il  en  est  un  que  je  ne  puis 
passer  sous  silence,  parce  qu'il  renferme  la  promesse  d'af- 
franchir les  artistes  de  toute  étude  nouvelle. 

J'admets  donc  que,  sauf  les  embarras  suscités  aux  ar- 
tistes dans  la  mise  en  œuvre  de  la  peinture  en  émail  sur 
lave,  on  a  reconnu  ses  mérites.  Cependant  on  n'en  fait  pas 
encore  usage,  et  j'en  crois  découvrir  la  cause  dans  l'an- 
nonce du  système  qui  a  pour  but  d'effacer  jusqu'à  la  der- 
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nière  trace  les  troubles,  les  fatigues,  les  inquiétudes  don 
les  artistes  étaient  menacés,  dit-on,  par  l'apparition  d'un 
procédé  nouveau,  et,  dès  lors,  j'attribue  la  cause  de 
l'obstacle  qui  s'oppose  encore  à  l'adoption  du  procédé  à 
l'amour  paternel  de  l'inventeur  du  système  qui  le  croit  in- 
dispensable à  l'avènement  de  la  peinture  en  émail  sur  lave. 

Ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  pressentir,  ce  système  consiste 
à  faire  exécuter  des  cartons  par  des  maîtres  et  à  en  confier 
la  traduction  sur  la  lave  émaillée  à  des  mains  habituées  au 
maniement  des  couleurs  vitrifiables,  c'est-à-dire  à  des  pein- 
tres porcelainiers. 

Je  ne  vois  pas  là  un  système  sagement  raisonné,  mais 
seulement  un  expédient.  Non-seulement  je  le  juge  inutile, 
mais  encore  mal  fondé,  et  plus  encore  impraticable,  plein 
de  déceptions  pour  la  peinture  en  émail  sur  lave,  qui  mé- 
rite d'entrer  de  plain-pied  dans  le  domaine  de  l'art,  et  de 
dangers  pour  Fart  lui-même. 

Ce  que  j'avance  ici,  je  vais  le  démontrer. 

Désormais,  donc,  séduits  par  l'espoir  d'éterniser  leurs 
œuvres,  les  maîtres,  selon  le  projet  de  l'auteur  du  système 
d'exécution  mixte,  consentent  à  accepter,  pour  interprètes 
de  leurs  pensées,  des  traducteurs  secondaires,  puisque  le 
procédé  dont  ces  auxiliaires  possèdent,  ainsi  qu'on  le  croit 
faussement,  l'usage,  est  resté  inconnu  des  artistes. 

Dans  ce  cas,  ils  doivent  renoncer,  pour  leurs  ouvrages, 
à  cette  fleur  précieuse  qui  distingue  les  originaux  des  co- 
pies, et  que  la  main  créatrice  peut  seule  faire  épanouir. 
Mais  ils  ne  tarderont  pas  à  s'apercevoir,  s'ils  ne  l'ont  pas 
prévu  d'avance,  que  des  ouvriers  mercenaires  sont  impuis- 
sants à  les  remplacer,  et  que  ces  ouvriers  eux-mêmes,  illu- 
minés par  les  reflets  répandus  dans  la  demeure  de  Fart, 
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reconnaîtront  leur  insuffisance  et  réclameront  un  concours 
que  la  volontaire  ignorance  des  maîtres  à  l'égard  du  pro- 
cédé ne  leur  permettra  pas  d'obtenir. 

Menacés  de  nouveau  par  les  ennuis  préconçus  qu'ils  vou- 
laient éviter  en  adoptant  le  système,  les  maîtres  renonce- 
ront aux  bénéfices  de  la  peinture  en  émail  sur  lave  qu'on 
voulait  leur  ménager  sans  troubles  pour  leurs  habitudes 
chéries. 

Cependant  il  pourra  arriver  que,  persévérant  dans  l'am- 
bition d'assurer  à  des  œuvres  qui  leur  donnent  la  gloire 
une  durée  illimitée,  ils  consentiront  à  subir,  comme  il  est 
advenu  à  ceux  qui  ont  fourni  des  cartons  à  des  peintres  sur 
verre,  la  loi  de  leurs  infimes  traducteurs  qui,  pour  se  justi- 
fier de  leur  impuissance,  invoqueront  des  exigences  de  pro- 
cédés qu'ils  ne  seront  pas  en  état  de  juger. 

Je  ne  sais  pas  alors  ce  que  pensera  le  public  de  ces  œu- 
vres bâtardes  de  l'art  et  de  l'industrie  ;  mais,  ce  que  je  ne 
peux  pas  m'empêcher  de  remarquer,  c'est  que  des  verriè- 
res signées  de  noms  bien  inférieurs  à  ceux  qui  sont  écrits 
sur  des  travaux  du  même  genre,  mais  faits  par  des  mains 
mercenaires,  leur  sont  de  beaucoup  supérieurs,  et  si  j'en 
interroge  la  cause,  je  la  reconnaîtrai  dans  l'absence  de  ce 
souffle  sacré  dont  l'art  anime  ses  œuvres. 

Jean  Cousin  faisait  des  chefs-d'œuvre  dans  un  art  qui 
fut  glorieux  pour  la  France  ;  mais  les  manufactures,  quel 
que  soit  leur  rang,  n'en  font  pas,  et  cet  art  a  réellement 
disparu  pour  leur  avoir  été  confié. 

La  même  chose  ne  manquerait  pas  d'arriver  si  la  pein- 
ture en  émail  sur  lave  était  exilée  dans  les  ateliers  de  l'in- 
dustrie. Là  serait  le  danger  pour  l'art  dont  elle  serait  l'in- 
terprète, parce  que  la  froide  perfection  d'une  exécution 
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mécanique  renverrait  l'art  au  second  rang.  —  Ai -je  besoin 
d'ajouter ,  pour  être  compris ,  que  les  choses  régulière- 
ment polies  et  irréprochablement  ajustées  dans  les  manu- 
factures, sont  souvent  préférées  aujourd'hui  aux  choses 
bien  pensées. 

Mais,  en  empruntant  cet  exemple  à  la  peinturesur  verre, 
j'oublie  peut-être  un  peu  trop  qu'on  dédaigne  aujourd'hui, 
dans  les  ateliers  des  peintres,  un  art  qui,  jadis,  occupa  et 
occupe  encore  la  place  principale  dans  la  décoration  des 
églises  et  que  dès-lors  on  trouvera  l'exemple  mal  choisi. 
En  sera-t-il  de  même  si  j'invoque  les  peintures  de  Pompéi 
qui,  malgré  l'intérêt  qu'elles  méritent,  à  certains  points 
de  vues,  ne  sont  en  réalité  que  les  produits  étiolés  d'une 
noble  race  éteinte  dans  le  croisement  adultère  de  l'art  et 
de  l'industrie. 

L'adoption  du  système  entraînerait  d'autres  dangers  en- 
core qui  frapperaient  en  même  temps  la  peinture  en  émail 
sur  lave,  les  artistes  et  ceux  qui  les  côtoient.  IL  suffira 
de  les  faire  entrevoir  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  suivre 
tous  leurs  pas  qui  nous  conduiraient  fatalement,  non  plus 
dans  les  décombres  de  la  dernière  ville  antique  ni  dans 
les  refuges  souterrains  des  martyrs,  mais  dans  ces  ténè- 
bres dix  fois  séculaires  où  l'art  a  cessé  d'exister. 

En  effet,  déjà  dans  l'application  du  système  qu'on  met 
comme  une  condition  expresse  à  l'adoption  de  la  peinture 
en  émail  sur  lave,  les  maîtres  auront  abandonné  dans 
leurs  œuvres  la  grâce  du  pinceau,  le  modelé  savant,  la 
coloration  délicate,  la  recherche  du  contour  et  les  impro- 
visations charmantes  qui  naissent  pendant  l'exécution, 
comme  pour  parer  jusqu'au  dernier  moment  une  fille  ché- 
rie qui  va  paraître  dans  le  monde.  Toutes  ces  qualités  que 
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le  procédé  permettait  à  la  main  paternelle  de  répandre  elle- 
même  disparaîtront  en  échange  d'une  œuvre  plus  durable, 
et  l'art,  réduit  ainsi  à  la  sèche  énonciation  d'une  pensée 
trop  tôt  arrêtée  dans  sa  sève,  descendra  de  tous  les  de- 
grés sur  lesquels  il  rencontre  les  charmes,  les  distinctions 
qui  font  aimer  les  nobles  choses;  les  talents  mercenaires 
qui  secroiront  anoblis  par  une  collaboration  qui  les  rappro- 
chera des  maîtres,  ambitionneront  l'honneur  de  les  égaler 
un  jour,  et,  pour  sortir  du  rang  secondaire  où  les  retient 
l'insuffisance  de  leurs  premières  études,  ils  seront  entrai- 
nés,  s'ils  veulent  justifier  leurs  nouvelles  aspirations,  à 
dépenser,  dans  l'espoir  d'un  avenir  incertain,  un  temps 
fructueusement  employé  jusque-là  dans  les  ateliers  que 
leur  ouvrait  l'industrie. 

La  conséquence  immédiate,  inévitable  de  cet  enivrement 
ou  de  ce  rêve  dont  le  réveil  est  si  souvent  cruel,  sera  d'aug- 
menter encore  l'encombrement  qu'une  pensée  plus  géné- 
reuse que  réfléchie  a  fait  naître,  en  instituant  régulière- 
ment aujourd'hui  la  classe  des  copistes. 

Ces  prévisions  n'ont  rien  de  surchargé,  car  elles  sont  l'i- 
mage de  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux.  Je  le  demande  à 
ceux  qui  aiment  sincèrement  l'art,  qui  Tannent  avec  intelli- 
gence :  est-ce  dignement  l'honorer,  utilement  le  servir  que 
de  transformer  en  fabriques  les  sanctuaires  où  sont  déposés 
ses  chefs-d'œuvre?  Sont-ce  bien  là  ses  véritables  disciples, 
ces  innombrables  producteurs  parmi  lesquels  il  en  est  si 
peu  qui  ne  comptent  pas  des  heures  payées,  et  ne  recon- 
naît-on pas  dansle  chemin  du  Louvre  la  voie  qui,  d'Athènes, 
conduisit  l'art  à  Pompéi? 

Ainsi  donc,  grâce  au  système,  seront  amoindris  :  Fart, 
puisqu'il  aura  perdu  ce  qui  sépare  ses  œuvres  des  produits 
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manuels  ;  les  artistes,  puisqu'ils  auront  abandonné  l'élé- 
gance et  la  distinction  de  leur  langage  ;  les  ouvriers,  puis- 
qu'ils auront  échangé  leur  profession  fructueuse  dans  l'es- 
poir d'obtenir  une  considération  qui  ne  leur  sera  pas 
accordée.  Et,  d'autre  part,  la  vulgarisation,  qui  n'est  pas 
l'ambition  de  Fart  et  que  le  système  lui  imposera,  remplira 
de  ses  œuvres  les  boutiques,  les  salles  de  vente  où  l'encan 
sera  l'arbitre  de  la  valeur  des  productions  du  génie  al- 
téré* 

Je  sais  bien  qu'il  fut,  depuis  la  renaissance  de  l'art,  une 
époque,  la  plus  brillante  pour  la  peinture,  où  les  maîtres, 
accablés  de  travaux,  empruntaient  des  mains  auxiliaires. 
Mais  alors  il  y  avait  des  écoles,  et  les  aides  étaient  des  dis- 
ciples qui  parlaient  la  langue  du  maître.  — Il  n'en  est  plus 
de  même  aujourd'hui.  Nos  habitudes  modernes  où  domine 
la  trop  confiante  individualité  ne  permettent  plus  de  mettre 
à  la  disposition  de  l'art  ce  genre  d'association.  Cependant 
je  conviendrai,  parce  que  je  ne  veux  pas  donner  prise  à  des 
dénégations,  qu'à  l'extrême  rigueur  il  en  pourrait  être  de 
même  aujourd'hui,  mais  les  conditions  seraient  diffé- 
rentes. Les  auxiliaires,  dans  les  beaux  temps  de  la  renais- 
sance, étaient  eux-mêmes  des  célébrités,  et  Raphaël,  pressé 
par  le  temps,  rencontrait  pour  le  seconder  Jules  Romain, 
Jean  d'Udine....  Dans  notre  époque  actuelle,  le  délai  que 
s'est  imposé,  ou  qui  est  imposé  au  maître  pour  la  livraison 
de  son  œuvre,  l'obligea  réclamer  un  concours,  et  le  taux 
du  salaire  et  la  rapidité  de  l'exécution  trop  souvent  déter- 
minent le  choix  du  collaborateur. 

Peut-être  que  j'exagère  un  peu,  mais  pas  beaucoup  ;  on 
me  le  pardonnera  dans  une  époque  où  Ton  débat  le  prix  de 
revient  d'un  procédé  nouveau.  Qu'on  me  permette  de  m'ar- 
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rêter  un  instant  sur  cette  question  incidente  ;  elle  occupe 
une  place  dans  les  hésitations  qui  retardent  l'adoption  de 
la  peinture  en  émail  sur  lave,  et  je  ne  puis  la  passer  sous 
silence  ;  je  reviendrai  tout  à  l'heure  au  système  de  sa  mise 
en  pratique.  On  m'a  souvent  objecté  le  prix  de  revient  des 
matières,  et,  quelque  répugnance  que  j'éprouve  à  mêler  des 
questions  d'art  et  des  questions  de  chiffres,  il  me  les  faut 
aligner.  Le  prix  de  revient  des  matières  employées  dans  la 
peinture  à  l'huile  et  dans  la  peinture  en  émail  sur  lave  est 
comme  un  est  à  sept,  et,  puisque  je  suis  dans  un  comptoir, 
je  dois  établir  la  balance  entre  les  profits  et  les  pertes  qui 
ne  peut  être  basée  que  sur  la  durée  comparative  des  deux 
produits.  La  durée  de  l'un,  dans  lequel  je  confonds  la 
fresque,  l'huile  et  la  cire,  et  que  je  suppose  dans  les  meil- 
leures conditions  possibles,  se  comptera  par  quatre  siècles 
au  plus,  et  la  durée  de  l'autre,  qui  est  la  peinture  en  émail 
sur  lave,  sera  incalculable  parce  qu'elle  est  illimitée,  et  j'a- 
joute :  la  différence  de  un  à  sept  s'efface  en  proportion  de 
la  valeur  artistique  de  l'œuvre,  c'est-à-dire  en  raison  du 
mérite  de  l'auteur,  On  comprendra  que  je  ne  puis  pas  aller 
au  delà  dans  cette  estimation  qui  me  forcerait  à  entrer  dans 
les  dépenses  d'entretien,  c'est-à-dire  de  restauration  qui, 
d'une  part,  sont  nulles,  et  de  l'autre  inévitables,  mais  dontle 
prix  est  inconnu.  J'ai  dû  faire  ce  compte  par  mètres,  mais 
il  m'est  impossible  de  ne  pas  faire  cette  réflexion  ;  que 
l'immortalité  matérielle  d'une  œuvre  d'art,  pas  plus  que 
son  mérite,  ne  devrait  se  vendre  ou  s'acheter  à  la  mesure 
de  sa  surface. 

Je  reprends  maintenant  l'examen  du  système,  puisque 
j'ai  fait  pressentir  une  autre  manière  de  le  mettre  en  pra- 
tique. 
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J'ai  démontré  l'insuffisance  des  peintres  porcelainiers, 
j'ai  rappelé  l'exemple  des  collaborateurs  des  maîtres  de  la 
renaissance,  et,  effaçant  la  distinction  des  habitudes  d'é- 
poques différentes,  je  supposerai  que  les  maîtres  de  nos 
jours  auront  recours  à  de  véritables  artistes. 

Ils  choisiront  alors  parmi  leurs  disciples,  s'ils  en  ont,  ou, 
dans  le  cas  contraire,  parmi  ceux  des  autres,  les  interprètes 
de  leurs  pensées,  mais  il  leur  faudra  d'abord  les  convertir 
à  la  peinture  en  émail  sur  lave  et,  pour  cela,  détruire  dans 
leur  esprit  l'influence  des  arguments  qui  les  a  convaincus 
eux-mêmes  que  la  nouvelle  découverte  doit  être  abandon- 
née aux  ateliers  de  l'industrie. 

Au  risque  d'une  répétition,  j'établirai  nettement  la  ques- 
tion telle  qu'elle  se  présente  en  ce  moment. 

Les  maîtres  veulent  éterniser  leurs  oeuvres,  mais,  comme 
autrefois,  surchargés  de  travaux,  ils  n'ont  pas  le  loisir  de 
changer  de  palette  et  d'apprendre  à  conduire  de  nouvelles 
couleurs.  Un  instant  ils  ont  voulu  confier  ce  soin  à  des 
artistes-ouvriers  auxquels  l'usage  des  matières  vitrifiables 
était  familier,  mais  ils  ont  été  bientôt  dégoûtés  d'un  sys- 
tème qui  ne  produisait  que  des  traductions  infidèles  et  peu 
dignes  de  leur  renom.  Dès  lors  ils  en  chargeront  leurs 
élèves  comme  aux  beaux  temps  de  la  renaissance  de  l'art; 
les  traductions  de  leurs  cartons  se  feront  sous  leurs  yeux. 
Les  stances  du  Vatican  sont  un  exemple  qu'on  peut  suivre; 
mais  Raphaël  mettait  sur  ses  œuvres  traduites  par  des 
mains  étrangères  le  sceau  de  sa  paternité  par  ses  retou- 
ches et  ses  additions.  La  palette,  le  pinceau,  seront  à  leur 
portée;  ils  auront  été  témoins  de  leur  usage  et,  ne  pouvant 
indiquer  par  la  seule  parole  les  délicatesses  que  leur  esprit 
conçoit,  ils  ne  résisteront  pas  à  la  tentation  de  les  exprimer 
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eux-mêmes,  et,  semblables  au  célèbre  naïf  de  Molière,  ils 
seront  étonnés  d'avoir  fait,  sans  l'avoir  appris,  de  la  pein- 
ture en  émail  sur  lave,  et  diront  avec  l'artiste  qui  nous  a 
transmis  les  procédés  du  Giotto  dans  la  fresque  :  «  Ë'1  piu 
dolce  e  il  piu  vago  lavorare  che  sia.  » 

Résumons  donc  ce  qu'auront  été  la  marche  et  le  bénéfice 
d'un  système  malencontreusement  proposé;  nous  cher- 
cherons ensuite  l'origine  de  son  invention.  D'abord,  expé- 
dient obligé  par  la  résistance  instinctive  contre  un  change- 
ment de  méthode,  le  système  rencontre  et  recommande  la 
traduction,  par  les  ouvriers,  des  cartons  des  artistes;  puis 
la  révélation  de  l'insuffisance  de  ce  moyen  fait  naître  la 
substitution  aux  ouvriers  des  artistes  disciples  d'un  maître 
qui,  par  son  autorité,  aura  vaincu  les  mêmes  résistances 
instinctives  auxquelles  il  n'avait  pas  su  lui-même  se  sous- 
traire :  puis  enfin  arrive  le  concours  involontaire  de  ce 
maître. 

Comment  n'a-t-on  pas  vu  d'abord  qu'il  n'en  pourrait 
être  autrement,  et  qu'en  admettant  même  le  refus  impro- 
bable des  retouches  des  maîtres  pourtant  jaloux  de  la  per- 
fection de  leurs  œuvres,  le  système  n'aurait  de  durée  que 
le  temps  nécessaire  pour  faire  d'un  disciple  un  maître, 
parce  que  ce  disciple,  en  possession  d'un  procédé  acquis  au 
profit  des  autres  alors  qu'il  était  traducteur,  ne  le  rejette- 
rait pas  lorsqu'à  son  tour  il  voudrait  éterniser  ses  propres 
œuvres. 

A  quoi  bon  dès  lors  l'intervention  de  ce  système  dont  je  ne 
dirai  plus  le  bénéfice,  mais  au  contraire  l'action  nuisible? 
En  effet,  il  aurait  eu  successivement  pour  résultat  :  d'ef- 
frayer les  artistes  par  des  difficultés  imaginaires,  de  trans- 
former en  œuvres  médiocres  les  beaux  cartons  des  maîtres, 
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de  déconsidérer  le  nouveau  procédé  aux  yeux  des  adminis- 
trations et  du  public  qui  auraient  indistinctement  confondu 
dans  l'insuffisante  traduction  la  main  de  l'ouvrier  et  les 
ressources  supposées  incomplètes  de  la  peinture  en  émail 
sur  lave;  enfin,  il  aurait  inutilement  retardé  l'admission 
définitive,  par  les  artistes,  d'une  découverte  incontestable- 
ment précieuse,  et  compromis,  comme  on  le  verra  plus 
loin,  un  principe  important  de  l'art. 

Glorieuse  victoire  bien  digne  de  la  reconnaissance  de 
Fart,  des  artistes  et  du  pays  lui-même  !  Et  tout  cela,  pour- 
quoi? Pour  satisfaire  une  manie  d'ingérence  trop  commune 
dans  des  questions  qu'on  ne  peut  éclairer  soi-même  par  la 
pratique. 

Certainement  Fauteur  ou  les  auteurs  du  système  n'en 
avaient  pas  envisagé  les  conséquences.  Je  ne  prétends  pas 
pour  cela  accuser  leur  intelligence  ;  mais  si  leurs  spécialités 
qui  leur  ont  mérité  une  haute  position  dans  les  arts  ne  leur 
permettaient  pas  de  tenter  par  eux-mêmes  l'expérience  de 
la  peinture  en  émail  sur  lave,  ils  n'auraient  pas  dû  accor- 
der à  des  remarques  faites  à  son  début  une  confiance  telle- 
ment absolue,  qu'elle  ne  pût  être  ébranlée  lorsque  les  diffi- 
cultés inséparables  d'une  pratique  encore  inconnue  avaient 
cessé  d'exister.  C'est  donc  avec  raison  que  je  m'étonne 
d'une  opiniâtreté  qui  suspend  depuis  tant  d'années  les 
bienfaits  du  procédé  que  je  défends  parce  que  je  l'ai  mis 
facilement  en  pratique,  et  que  je  m'inquiète  de  ces  atter- 
moiements  parce  que,  me  trouvant  déjà  seul  à  veiller  sur 
la  peinture  en  émail  sur  lave,  je  ne  sais  pas  ce  qui  me  reste 
de  vie.  Les  leçons  que  j'ai  recueillies  pendant  ma  mission 
difficile  me  rendent  prévoyant  et  m'ont  appris  que  les  re- 
gards sur  lesquels  Fabius  assurait  ses  victoires  ne  me  sont 
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pas  permis.  Déjà,  il  y  a  bien  longtemps,  je  disais,  à  propos 
des  ajournements  apportés  à  la  continuation  des  peintures 
de  Saint-Vincent-de-Paul  qui  était  décidée  :  «Prenez  garde, 
l'inventeur  de  la  peinture  en  émail  sur  lave  est  seul  dépo- 
sitaire du  secret,  il  n'est  pas  immortel,  et  peut-être  ne 
sera-t-il  plus  temps  de  me  mettre  à  l'œuvre  quand  je  serai 
appelé  à  le  faire.  »  Trois  mois  après,  il  avait  cessé  de  vivre, 
et  l'on  ne  sait  pas  les  ruines  que  j'ai  traversées,  les  obsta- 
cles que  j'ai  franchis  pour  mettre  à  fin  une  entreprise  dont 
l'étrange  destinée  m'oblige  à  recommencer  de  nouveau  des 
luttes  non  plus  seulement  fatigantes,  mais  devenues  dan- 
gereuses. L'opiniâtreté  dont,  à  mon  tour,  on  m'accuse  serait 
mieux  appelée  persévérance;  mon  impatience,  prudence, 
et  le  système,  rêverie,  mais  rêverie  trop  active. 

J'ai  promis  de  faire  connaître  l'origine  de  ce  système,  et 
peut-être  ce  court  récit  justifiera-t-il  le  nom  que  je  viens 
de  lui  donner. 

Au  début  de  la  peinture  en  émail  sur  lave,  un  artiste  de 
grand  mérite,  M.  Abel  de  Pujol,  émerveillé  de  cette  décou- 
verte, produisit  un  ouvrage  à  l'aide  de  la  méthode  indiquée 
par  l'inventeur.  Mais  alors  ce  procédé  consistait  particu- 
lièrement, au  point  de  vue  de  la  mise  en  pratique  par  les 
artistes,  dans  la  substitution  de  plaques  émaillées  sur  lave 
à  celles  de  la  porcelaine  et  dans  des  modifications  de  ma- 
tières vitritiables  qui,  malgré  la  science  qu'on  me  suppose 
assez  gratuitement  et  peut-être  pour  le  besoin  d'une  cause, 
me  sont  absolument  inconnues. 

Je  ne  m'étonne  pas  que,  malgré  le  succès  qu'il  obtint 
justement,  un  artiste  fut  bientôt  dégoûté  de  la  lenteur  et 
de  la -minutie  d'un  travail  qui,  au  lieu  de  l'exécution  large 
que  permettent  la  peinture  à  l'huile  et  la  peinture  à  la  fres- 
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que ,  le  condamnait  au  pointillé  et  aux  hachures  tracées 
par  un  pinceau  de  miniaturiste. 

Cependant  quelques  partisans  de  la  découverte  nouvelle, 
il  y  en  avait  alors,  regrettaient  cet  abandon.  A  leurs 
yeux,  qui  voyaient  bien  jusque-là,  l'introduction  des  émaux 
dans  la  peinture  sérieuse  était  une  garantie  de  la  durée  des 
ouvrages,  et,  considérentla  valeurvénale  d'une  peinture  sur 
porcelaine  payée  alors  le  prix  des  plus  précieux  originaux, 
et  par  cela  inaccessible  à  la  plupart  des  amateurs  de  co- 
pies inaltérables,  ils  voulurent  encourager  une  invention 
qui,  par  ses  produits  moins  coûteux,  promettait  de  devenir 
utile  ou  profitable.  Ils  s'adressèrent  à  un  peintre  porcelai- 
nier,  ouvrier  demi-artiste,  qui,  sur  leur  commande,  produi- 
sit quelques  copies  de  maîtres. 

Mais  ces  copies,  semblables  à  des  peintures  de  demoi- 
selles, assez  habiles  si  l'on  veut,  ne  reproduisaient  que  des 
têtes  choisies  dans  de  beaux  ouvrages,  et  l'étendue  de  ces 
fragments  de  tableaux  était  limitée  aux  étroites  surfaces 
qu'on  pouvait  alors  obtenir  de  la  lave.  Cependant  elles 
étaient  appréciées,  mais  par  l'œil  indulgent  qui  accueille 
toujours  un  début  qu'on  protège  et  qui  met  au  jour  un 
système  dont  on  est  l'inventeur. 

Je  conçois,  à  cette  époque  d'enfance  de  la  peinture  en 
émail  sur  lave,  la  résistance  des  mai  très,  qui,  dans  ces  hum- 
bles germes,  ne  surent  pas  deviner  un  progrès  réalisable 
seulement  par  leur  concours,  je  conçois,  dis-je,  qu'il  put 
surgir,  sans  qu'on  s'aperçût  tout  d'abord  du  détriment  qui 
en  résulterait  pour  l'art,  la  funeste  pensée  de  scinder  la 
production  d'une  oeuvre  dont  la  paternité  serait  partagée 
entre  l'art  et  le  métier.  Bailleurs,  on  ne  prévoyait  pas,  sans 
doute,  qu'un  jour  on  pourrait  appliquer  à  l'exécution  de 
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tableaux  de  quelque  importance  le  nouveau  procédé,  et  les 
artistes  se  préoccupèrent  peu  d'une  découverte  qui  différait 
à  peine  de  la  peinture  sur  porcelaine. 

Cependant  MM.  Orsel,  Perrin,  Jules  Etex,  exécutèrent 
dans  quatre  médaillons  quatre  têtes  pour  le  bâtiment  prin- 
cipal de  l'école  des  Beaux-Arts;  mais  le  système  de  l'exécu- 
tion mixte  avait  sans  doute  été  jugé  par  eux,  et  depuis  le 
système  resta  stérile.  Il  devait  en  être  ainsi  parce  que  son 
auteur  ou  ses  auteurs  n'avaient  pas  tenu  compte  des  con- 
ditions d'une  oeuvre  faite  pour  honorer  son  véritable  père 
et  sans  doute  aussi  parce  que  les  mélanges  d'espèces  ne 
donnent  que  des  produits  sans  postérité.  Je  comprends, 
à  la  rigueur,  l'origine  du  système  en  me  rappelant  les  con- 
ditions dans  lesquelles  la  peinture  en  émail  sur  lave  s'était 
présentée  aux  artistes;  je  comprends  les  résultats  obtenus 
par  un  ouvrier  artiste,  parce  que  cet  auxiliaire,  élevé  sous 
les  yeux  des  inventeurs  de  la  peinture  en  émail  sur  lave,  en 
avait  fait  une  étude  spéciale;  mais  je  trouve  l'audace  de  ce 
système  grande  de  se  représenter  encore  et  de  ne  tenir  au- 
cun compte  de  la  transformation  qui  s'est  tout  d'un  coup 
opérée  alors  qu'il  fut  question  non  plus  d'appliquer  à  de  pe- 
tites copies  ou  à  des  médaillons,  mais  à  la  grande  peinture, 
les  qualités  de  la  peinture  en  émail  sur  lave,  destinée,  selon 
le  but  que  les  inventeurs  s'étaient  proposé,  à  couvrir  les 
murs  des  édifices  par  des  tableaux  vraiment  historiques  ou 
à  conserver  le  souvenir  d'oeuvres  précieuses  que  le  temps 
allait  effacer.  Malheureusement  MM.  Mortelèque  et  Hachette 
n'avaient  pas  encore  rencontré  un  moyen  acceptable  pour 
étendre  indéfiniment  les  surfaces  et  pour  élargir  les  métho- 
des d'exécution.  La  décoration  extérieure  du  porche  de 
Saint-Vincent-de-Paul  fut  Poccasion  dans  laquelle  ces  pro- 


DE  LA  PEINTURE  EN  EMAIL.  35 

grès  furent  atteints.  Mais  je  ne  fais  pas  ici  l'histoire  des  dé- 
couvertes de  la  peinture  en  émail  sur  lave,  et  il  me  suffit  de 
constater  que  les  obstacles  qui  jusque-là  autorisaient  la 
résistance  avaient  complètement  disparu. 

C'est  donc  avec  raison  que  je  m'étonne  que  le  système, 
toujours  obstinément  aveuglé  sur  les  causes  de  son  ori- 
gine, se  reproduise  encore  aujourd'hui.  Cette  pensée  mal- 
heureuse n'a  rien  appris,  n'a  rien  oublié.  Elle  propage  et 
conserve  intactes  ses  ignorantes  préventions,  et  ses  précon- 
ceptions orgueilleuses  n'ont  reçu  aucune  atteinte  des  pro- 
grès accomplis.  Four  elle,  la  peinture  en  émail  sur  lave  est 
chose  impraticable  par  les  maîtres,  les  réussites  des  seuls 
ouvrages  originaux  produits  ne  sont  que  des  exceptions,  et 
leur  auteur  est  un  être  à  part  que  le  hasard  a  jeté  sur  sa 
route,  mais  qui  ne  la  convaincra  pas  qu'elle  a  pu  se  trom- 
per. Sa  présence  importune  n'est  qu'une  affaire  de  temps, 
et  le  système  n'a  que  du  temps  à  gagner.  Déjà  bien  des 
années  se  sont  écoulées  ;  les  dégoûts,  les  isolements,  les 
dédains  venant  en  aide,  l'avènement  du  système  ne  sera 
plus  de  beaucoup  retardé.  —  Je  dis,  moi,  que  lorsque  cet 
être  incommode  aura  cessé  d'exister,  cet  avènement  n'aura 
pas  lieu  et  que  la  peinture  en  émail  sur  lave  périra. 

C'est  justement  à  cause  de  cela  que  je  combats  un  sys- 
tème qui,  impuissant  depuis  près  de  trente  ans,  ne  sera  pas 
plus  praticable  pour  attendre  plus  encore.  Ce  qu'il  était  à 
sa  naissance,  il  l'est  encore  aujourd'hui,  il  le  sera  demain, 
car  il  repose  sur  une  combinaison  impossible ,  la  dégéné- 
rescence complète  du  goût  et  la  naissance  d'une  nouvelle 
industrie  qui,  grâce  au  reste  de  respect  que  l'on  garde  à  l'art 
pur,  n'est  pas  encore  arrivée,  et,  je  l'espère,  n'arrivera  ja- 
mais, Sa  ténacité  est  commune  à  toutes  les  idées  précon- 
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çues.  Tôt  ou  tard  l'idée  du  système  sera  condamnée,  puis- 
que tout  le  monde  répète  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  fatal  aux 
progrès  que  les  idées  préconçues,  »  et,  tous  les  gens  sages 
le  savent,  il  n'y  a  rien  de  plus  faux  que  les  raisonnements 
invoqués  en  faveur  d'un  système  arbitrairement  enfanté  dans 
un  cerveau  que  n'a  pas  éclairé  la  pratique,  puisque,  d'une 
part  et  dans  le  cas  présent,  l'idée  préconçue  a  pour  but 
d'empêcher  l'expérience  etque,  de  l'autre,  l'expérience  peut 
seule  guider  la  pratique,  qui,  pour  prouver  une  chose  tan- 
gible, est  le  plus  sincère  argument.  J'ai  vraiment  honte  d'in- 
sister si  longtemps  pour  démontrer  que  ce  qui  se  voit  et  se 
touche  existe  ;  mais,  en  présence  des  résistances  que  je  ren- 
contre, je  m'aperçois  qu'il  ne  me  suffit  pas,  comme  il  a 
suffi  à  un  autre,  de  marcher  pour  prouver  la  réalité  du 
mouvement. 

La  peinture  en  émail  sur  lave  n'est  pas  une  promesse  in- 
certaine, elle  n'est  pas  un  secret,  elle  n'est  pas  l'apanage 
d'un  ou  de  quelques  esprits  exceptionnellement  doués.  Les 
talents,  les  aptitudes  qu'elle  exige  ne  sont  pas  différents  de 
ceux  que  chaque  jour  on  met  au  service  de  la  peinture  à 
l'huile,  à  la  fresque,  à  la  cire,  et  nul  effort  nouveau  n'est 
imposé  à  celui  qui  veut  s'en  servir. 

En  réfléchissant  encore  une  fois  aux  causes  qui  jusqu'à 
présent  s'opposent  à  son  adoption,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  reporter  de  nouveau  mes  regards  sur  la  différence  des 
tendances  des  artistes  de  deux  époques  égalemant  ambi- 
tieuses de  progrès,  et  de  juger  par  les  résultats  obtenus 
dans  Tune  ceux  qu'on  devrait  attendre  dans  l'autre. 

Le  développement  prodigieux  de  l'invention  de  Van 
Eyck  a  ouvert  une  voie  glorieuse  à  Fart,  a  fait  éclore  des 
qualités  inconnues  jusque-là,  et  l'on  semble  redouter  ou, 
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si  l'on  veut,  ignorer  les  peines  qu'il  a  fallu  s'imposer  pour 
substituer  aux  procédés  précédents  le  plus  difficile  qui  se 
soit  offert  dans  l'exercice  de  Fart ,  le  procédé  de  la  pein- 
ture à  l'huile . 

Artistes,  serions-nous  semblables  à  ces  fils  de  famille,  hé- 
ritiers naturels  de  richesses,  sans  soucis  des  labeurs  de  leurs 
pères  qui  les  ont  amassées  pour  eux,  et  sans  se  souvenir 
que  ces  pères  ne  se  sont  pas  contentés,  comme  on  semble 
vouloir  le  faire  aujourd'hui,  du  patrimoine  qu'eux-mêmes 
ils  avaient  reçu. 

Ce  serait  une  trop  lourde  tâche  de  rappeler  ici  les  tentatives 
infructueuses  d'abord,  mais  toujours  persévérantes,  qui  dé- 
voilèrent les  secrets  du  trop  silencieux  inventeur  de  la 
peinture  à  l'huile.  Elles  sont  écrites  d'ailleurs  sur  les  œu- 
vres réunies  dans  nos  collections,  et  il  me  suffira  peut-être 
de  citer  un  exemple  de  l'énergique  volonté  des  artistes  de 
la  renaissance  pour  apprendre  ce  qu'ils  ignoraient.  Michel- 
Ange  ne  craignit  pas  de  compromettre,  en  se  livrant  à  des 
études  nouvelles,  la  gloire  qu'il  avait  acquise  dans  un  art 
qui  jusque-là  était  le  sien,  lorsque,  pour  confondre  une  in- 
trigue cachée  sous  le  manteau  d'un  éloge,  il  entreprit  et 
produisit  à  l'aide  d'un  procédé  qui  lui  était  inconnu,  la  plus 
magnifique  page  dont  la  peinture  s'enorgueillisse.  Il  ne  fut 
pas  effrayé,  cet  esprit  si  impatient,  si  fougueux,  de  la  len- 
teur des  travaux  et  des  études  imposées  par  l'insuffisance 
des  collaborateurs  qu'il  fut  d'abord  contraint  à  appeler  à 
son  aide.  Il  conquit  le  procédé  de  la  fresque  et  seul  il  ac- 
complit son  chef-d'œuvre. 

A  cette  ardente  activité  d'un  temps  ambitionné,  faut-il 
donc  opposer  la  paresse  ingénieuse  à  s'excuser  de  ne  la  pas 
ressentir  en  invoquant  des  obstacles  prétendus  infranchis- 
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sables  qu'on  a  pas  même  essayé  de  connaître?  Et,  quant  à 
moi,  convaincu,  par  une  expérience  de  quelques  jours  à 
peine,  des  profits  de  3a  peinture  en  émail  sur  lave  mise  entre 
les  mains  des  véritables  artistes,  dois-je  abandonner  la 
place  au  système  producteur  d'oeuvres  bâtardes,  et  laisser 
à  de  faux  arguments  le  loisir  de  légitimer  l'insistance  des 
esprits  étrangers  à  l'exercice  de  la  peinture  qui  s'obstinent 
à  le  propager? 

J'ai  dit  plus  haut  que  l'application  de  l'exécution  mixte 
imprimerait  un  mouvement  rétrograde  à  la  peinture,  et 
j'ajoute  maintenant  à  l'art  en  général.  Mais,  avant  d'aller 
plus  loin,  je  ne  veux  pas  laisser  de  prétexte  à  l'ambiguïté, 
l'arme  des  mauvaises  causes,  et  je  résume  d'abord  les  at- 
teintes portées  à  la  peinture. 

Déjà  ie  système  aurait  déconsidéré  les  œuvres  des  maîtres 
transformées  en  copies  dont  les  originaux  n'auraient  jamais 
existé  que  sous  la  forme  de  cartons;  il  aurait  effacé  ces 
distinctions  délicates  qu'impriment  sur  les  ouvrages  achevés 
par  leurs  mains  les  génies  supérieurs.  Nul  amateur  ne 
pourrait  désormais  se  glorifier  de  posséder  dans  ses  galeries 
des  oeuvres  comparables  à  des  Raphaël  et  des  Titien  de  nos 
jours,  abrités  comme  ils  le  pourraient  être  contre  des  alté- 
rations trop  communes.  La  valeur  des  objets  auxquels  on 
attacherait  des  noms  célèbres  ne  seraient  plus  cotée  ainsi 
que  les  plats  de  Gubbio,  de  Faënza,  d'Urbino,  qu'au  taux 
commercial  des  marques  de  fabrique.  Les  productions  du 
génie  deviendraient  des  objets  vulgaires,  et  ce  n'est  pas  ce 
qu'il  faut,  car,  ainsi  que  s'en  plaignait  Paîissy,  l'industrie 
introduite  dans  l'art  en  deviendrait  bientôt  maîtresse  et, 
s'emparant  des  modèles,  centuplerait,  sans  s'inquiéter  de 
Fart,  des  répétitions  de  sujets  dont  l'écoulement  facile  de- 
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viendrait  le  premier  mérite.  Mais,  en  disant  tout  cela,  je  n'ai 
pas  prétendu  que  les  maîtres ,  en  s'abstenant  du  procédé 
nouveau,  renonceraient  à  produire,  par  le  moyen  de  l'huile, 
des  tableaux  embellis  par  les  qualités  qui  leur  seraient  per- 
sonnelles; j'ai  voulu  seulement  laisser  au  sens  commun  à 
prévoir  la  rude  atteinte  que  recevraient  Fart  et  le  goût  de  la 
concurrence  forcément  provoquée  entre  les  productions  de 
Fart  et  celles  de  l'industrie.  Aujourd'hui  déjà  la  préférence 
est  à  peine  douteuse,  puisque,  dans  les  expositions  solen- 
nelles où  ils  sont  placés  côte  à  côte,  le  nom  du  fabricant  ab- 
sorbe celui  de  l'artiste,  auteur  du  modèle  coulé,  et  puisque  la 
froide  perfection  et  le  prix  au  rabais  d'une  exécution  méca- 
nique l'emporte  dans  biens  des  cas  sur  les  enfantements  du 
génie. 

Ce  que  j'attaque,  ce  ne  sont  pas  les  procédés  anciens  dont 
il  serait  insensé  de  méconnaître  les  mérites,  c'est  un  sys- 
tème inventé  pour  déshonorer  un  nouveau. 

Mais  je  n'ai  rien  dit  encore  d'une  importante  question 
qui  longtemps  a  divisé  les  artistes.  Je  veux  parler  de  la 
coloration  extérieure  des  édifices.  Elle  doit  trouver  ici  une 
place  puisqu'il  s'agit  en  ce  moment  de  la  défense  de  la 
peinture  en  émail  sur  lave,  dont  le  titre  le  plus  glorieux  est 
d'avoir  effacé  les  derniers  obstacles  qui  s'opposaient  à  sa 
solution. 

L'architecture  polychrome,  s'emparant  d'une  peinture 
réellement  inaltérable,  avait  fourni  son  exemple.  Mais  cet 
exemple  était  une  œuvre  originale  et,  s'il  réalisait  un  pro- 
grès désiré,  il  ne  répondait  pas  aux  vœux  des  partisans  du 
système  de  l'exécution  partagée.  On  pourra  s'étonner  de  le 
voir  paraître  en  cette  affaire;  mais  il  y  est  et  je  ne  l'en  puis 
ôter,  car  il  est  en  cela  semblable  à  ces  êtres  qui  déposent 
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leurs  cartes  partout  et  dont  la  réputation  se  fait  sur  un 
titre  qui  sans  vérification  sert  de  passeport  à  leur  nom. 

Or  donc,  le  système  étant  intervenu  lorsqu'on  tenta 
l'expérience  de  l'emploi  extérieur  de  la  peinture  en  émail 
sur  lave,  on  crut  qu'on  ne  pourrait  s'en  passer  et  l'on  pro- 
posa de  reproduire  sous  le  porche  de  saint-Vincent-de-Paul 
des  copies  de  tableaux  choisis  dans  les  Loges  de  Raphaël. 
On  m'avait  désigné  pour  exécuter  ce  travail,  mais  je  m'étais 
refusé  nettement  à  me  charger  à  cette  condition  de  cette 
entreprise,  non  par  un  sentiment  d'amour-propre,  ainsi 
que  peut-être  on  l'a  cru ,  mais  par  des  motifs  dictés  par  la  rai- 
son. D'abord  je  ne  voulais  pas  assumer  sur  moi  la  respon- 
sabilité des  mutilations,  des  additions,  des  transformations 
qu'exigeaient  la  mesure  et  la  forme  des  emplacements  des- 
tinés aux  peintures,  et  ensuite  parce  que  la  fidélité  qui  s'é- 
tend aussi  bien  à  la  couleur  qu'au  dessin  dans  des  repro- 
ductions par  la  peinture  en  émail  sur  lave  de  tableaux  à  la 
fresque  déjà  inhabilement  retouchés,  s'opposerait  à  l'emploi 
des  ressources  connues  et  au  développement  qu'on  pouvait 
attendre  d'une  pratique  encore  à  son  début. 

Le  système  fut  obligé  de  céder.  Je  ne  dis  pas  qu'il  s'en 
vengea  en  ajoutant  ses  plaintes  à  celles  qui  servirent  de 
prétexte  à  l'effacement  de  l'exemple  de  la  peinture  extérieure 
des  édifices  ;  aucune  preuve  ne  m'autorise  à  l'en  accuser  ; 
mais  je  sais  qu'il  tenta  de  prendre  sa  revanche  en  proposant 
pour  l'avenir  une  méthode  nouvelle  pour  mettre  en  prati- 
tique  le  principe  de  la  peinture  extérieure  qui,  dans  cette 
occasion,  fut  certainement  attaqué  de  nouveau,  puisque  son 
abandon  fut  invoqué  par  le  clergé  lui-même  comme  une 
circonstance  atténuante  des  rigueurs  de  ses  réclamations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  système,  dans  la  prévision  d'unnou- 
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veau  revirement  dans  la  question  du  principe  de  la  poly- 
chromie de  l'architecture,  projeta  d'exécuter  des  peintures 
analogues  à  celles  qui  décorent  les  vases  étrusques  et  grecs, 
avec  cette  distinction,  toutefois,  que  dans  les  peintures  mu- 
rales, les  chairs,  les  draperies,  les  objets  accessoires  rece- 
vraient une  teinte  plate,  couleur  locale  appropriée  discrè- 
tement à  la  nature  de  chaque  chose  et  encadrée  dans  un 
trait .  L'excellence  de  cette  méthode  était  démontrée,  croyait- 
on,  par  le  bon  marché  résultant  d'une  exécution  rapide, 
puisqu'elle  était  débarrassée  des  délicatesses  de  l'art,  pro- 
bablement jugées  inutiles  dans  des  travaux  de  ce  genre  et 
qu'elle  devenait  ainsi  praticable  par  des  ouvriers,  et  Ton 
ajoutaitquel'art,  en  perdant  quelquechose,  concentrerait  sa 
dignité  dans  la  grandeur  et  la  beauté  des  traits  savamment 
exprimés  dans  les  cartons  des  maîtres  et  reportés  sur  la 
lave  émaillée  au  moyen  de  calques  fidèles,  et  qu'enfin  la 
peinture  murale,  trop  éblouie  par  les  conquêtes  delà  renais- 
sance, retrouverait  dans  son  austérité  le  caractère  religieux 
trop  longtemps  égaré  dans  des  splendeurs  compromettantes. 

Mais,  quelque  séduisantes  que  semblent  ces  promesses  que 
beaucoup  trouveront  naïves,  je  ne  suis  pas  convaincu  de 
leur  innocuité.  En  effet,  elles  accusent  un  retour  vers  le 
temps  où  la  peinture  essayait  ses  premiers  pas,  et  cela  n'est 
pas  désirable.  Je  veux  bien  croire,  en  l'absence  de  rensei- 
gnements plus  précis,  que  les  peintures  décrites  par  Pausa- 
nias  consistaient  dans  des  dessins  rehaussés  par  des  teintes 
plates  et  que  la  beauté  des  contours  faisait  leur  mérite. 
Mais  je  doute  très-fort  que  ce  genre  de  peinture  satisferait 
aujourd'hui  nos  yeux  devenus  plus  exigents  par  la  révéla- 
tion des  qualités  conquises  par  des  maîtres  dont  nous  avons 
appris  à  aimer  les  mérites.  D'abord  il  en  est  quelques-uns, 
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beaucoup  peut-être,  qui  demanderaient  compte  des  progrès 
transmis  par  nos  prédécesseurs;  puis  notre  esprit  moqueur 
et  bien  souvent  sensé  dans  ses  plaisanteries,  ne  manquerait 
pas  de  ridiculiser  des  images  qui  sembleraient  lutter  avec 
les  papiers  peints.  J'aurais  voulu  ne  pas  dire  cela,  mais  je 
ne  pouvais  m'en  dispenser,  car  j'ai  la  conviction  profonde 
que  le  système  proposé  nous  amènerait  jusque-là.  Déjà 
dans  un  art  que  j'ai  cité  plus  haut  les  pochoirs  ont  fait  une 
concurrence  victorieuse  aux  pinceaux  des  artistes,  et  les 
mêmes  motifs  qui  les  ont  fait  préférer  dans  la  fabrication 
des  vitraux  ont  déshonoré  nos  églises,  non  pas  seulement 
de  village,  mais  de  grandes  cités,  fières  de  leur  importance, 
en  autorisant  par  ce  premier  exemple  l'apposition  sur  les 
murs  des  chemins  de  la  croix  achetés  à  vil  prix  aux  impri- 
meurs d'images.  Je  sais  bien  qu'une  invention  nouvelle  les 
a  perfectionnés;  mais,  bien  loin  de  les  affranchir  de  blâme, 
je  les  accuserai  d'avoir  ouvert  les  voies  que  je  redoute  en 
demandant  à  des  artistes  en  renom  les  modèles,  je  veux 
dire  les  cartons,  qui  servent  à  ces  reproductions.  Les  à  peu 
près  dans  Fart  ont  une  déplorable  influence  sur  sa  dignité 
et  sur  son  avenir,  et  si  l'on  voulait  jeter  un  coup  d'oeil  en 
arrière  on  serait  peut-être  bien  étonné  de  retrouver  au- 
jourd'hui des  causes  analogues  à  celles  qui  préparèrent, 
sous  les  derniers  empereurs  de  Rome,  la  décadence  de  Fart 
qui  fut  de  si  près  précédée  de  la  perversion  générale  du 
goût  pour  les  productions  de  Fart  pur. 

Ainsi  que  des  chemins  de  la  croix,  premiers  produits  de 
la  lithochromie,  puis  ensuite  pour  cause  du  bon  marché, 
de  la  lithographie  coloriée,  il  en  serait  de  la  peinture  mu- 
rale, de  la  polychromie  de  l'architecture,  lorsque,  par  un 
procédé  mécanique  qui  déjà  est  trouvé  et  appliqué  sur  des 
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assiettes  ou  d'autres  objets  de  ménage,  on  fixerait  sur  les 
murs  de  nos  édifices  les  dessins  coloriés  de  nos  maîtres 
reportés  sur  la  lave,  et  dès  lors  si  savantes  et  si  pures  que 
fussent  les  lignes  magistrales  tracées  sur  les  cartons,  leur 
vulgarisation,  propagée  par  l'inintelligente  régularité  d'une 
machine  qui  marche  jour  et  nuit,  ne  leur  laisserait  pas  plus 
de  valeur  que  les  estampages  métalliques  dont  l'industrie 
fait  accepter  les  produits  jusque  dans  les  habitations 
luxueuses. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  il  reste  peu  de  chose  à  trouver 
pour  transporter  sur  la  lave  des  épreuves  chromo-lithogra- 
phiques, et  les  inventeurs  du  système  n'auraient  pas  le 
droit  de  se  plaindre  d'avoir  été  distancés,  car  ils  auraient 
eux-mêmes  abattu  la  barrière  que  le  respect  éclairé  pour 
la  production  de  l'esprit  avait  élevée  entre  l'art  pur  et  l'in- 
dustrie. 

C'est  en  vain  qu'on  voudrait  fermer  les  yeux  sur  les  dés- 
affections progressives  pour  l'art,  sous  quelque  forme 
qu'il  se  présente.  La  peinture  historique  disparaît  peu  à 
peu  de  nos  expositions  publiques,  de  même  que  les  grands 
poëmes  n'attirent  plus  la  foule  au  théâtre,  et  les  efforts  de 
l'état  et  des  administrations  semblent  plutôt  des  luttes 
contre  l'indifférence  que  des  satisfactions  données  aux  be- 
soins de  l'esprit. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  opposer  à  ces  plaintes  les  œuvres 
commandées  pour  décorer  nos  palais  et  nos  temples,  les 
conseils  solennellement  adressés  aux  jeunes  disciples  de 
Fart  lorsqu'ils  reçoivent  leurs  couronnes,  mais  je  sais  bien 
aussi  les  préférences  du  publie  parmi  les  innombrables  ta- 
bleaux qui  tapissent  les  murs  de  nos  exhibitions. 

La  décadence  de  l'art,  les  altérations  du  goût  sont  peut- 
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être  des  fatalités  périodiquement  imposées  aux  productions 
du  génie,  mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  augmenter  sciem- 
ment les  déclivités  qui  accélèrent  leurs  chutes.  Le  système 
qui  aurait  pour  résultat  d'amoindrir  la  valeur  des  œuvres 
de  la  peinture,  amoindrirait  en  même  temps  le  respect  que 
l'art  a  mérité,  et  bientôt  on  ne  comprendrait  plus  son  rôle 
dans  les  progrès  de  l'humanité. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  traiter  une  question  de 
cette  importance,  et,  d'ailleurs,  ce  ne  serait  pas  à  moi  à  ré- 
gler la  mesure  des  aliments  nécessaires  à  la  double  nature 
qui  distingue  l'humanité  des  bêtes.  Ce  qui  me  concerne, 
c'est  de  combattre  l'insouciance  avec  laquelle  on  accueille 
une  conquête  précieuse  pour  la  peinture,  de  rassurer  les 
esprits  effrayés  par  d'ignorantes  préventions,  de  paraly- 
ser des  systèmes  qui,  sans  doute  à  l'insu  de  leurs  propa- 
gateurs, portent  un  coup  funeste,  non-seulement  à  une 
découverte  qu'ils  disent  aimer,  mais  à  Fart  lui-même,  et 
qui  ferment  aveuglément  une  porte  réouverte  avec  tant 
d'efforts. 

L'antique  peinture  murale  avait  été  longtemps  oubliée, 
et  si  l'on  parcourt  aujourd'hui  nos  palais  et  nos  églises,  on 
n'a  pas  certainement  à  se  plaindre  de  sa  réapparition;  pen- 
dant plus  longtemps  encore  îa  décoration  extérieure  des 
édifices  avaitété  abandonnée,  et  aujourd'hui,  qu'elle  est  ar- 
mée contre  le  temps  qui  en  avait  effacé  les  traces  ,  on  l'ac- 
cueille un  instant  pour  la  discréditer  bientôt  après.  Et 
cependant  l'instant  de  son  retour  était  propice. 

La  ville,  qui,  à  tant  de  titres,  se  vante  d'être  la  capitale 
du  monde,  se  régénère  et  s'embellit  de  tous  les  progrès; 
elle  se  pare  de  toutes  les  merveilles  créées  par  l'industrie 
que  j'admire  quand  elle  se  tient  à  sa  place  ;  mais  c'est  en 
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vain  qu'on  cherche  celles  qui  firent  de  l'élégante  Athènes 
la  patrie  des  beaux-arts. 

Oui,  nous  avons  des  rues  abondamment  aérées,  des 
routes  irréprochablement  alignées,  des  distances  ingénieu- 
sement raccourcies,  des  maisons  dont  la  blancheur  juvé- 
nile semble  doubler  la  lumière  en  renvoyant  ses  reflets  dans 
les  recoins  les  plus  obscurs;  mais  cette  lumière  est  froide 
et  son  éclat  de  neige  n'est  pas  celui  qui,  empruntant  aux 
murs  du  Parthénon  les  brillantes  couleurs  dont  les  peintres 
les  avaient  revêtus,  se  reflétait  sur  les  beaux  exemples  des 
dieux  et  des  héros,  appelait  les  regards  sur  de  salutaires 
instructions,  et  fournissait  ainsi  aux  esprits  fatigués  un 
fructueux  repos  et  un  élément  au  génie  qui  immortalisa 
le  souvenir  du  peuple  le  plus  éclairé  de  l'antiquité. 

Dans  l'Athènes  moderne,  la  vie  est  commode  et  facile, 
mais  les  Parthénons  sont  muets  ou,  s'ils  parlent,  ce  n'est 
pas  du  haut  d'une  chaire  élevée  sur  la  place  publique  pour 
s'adresser  à  tous,  c'est  dans  les  sanctuaires  où  ne  pénè- 
trent pas  toujours  ceux  pour  qui  les  enseignements  se- 
raient des  bienfaits.  Je  l'avoue,  je  parle  en  artiste;  mais  ce 
langage  n'est  pas  étranger  à  la  foule,  car  aux  jours  de  repos 
elle  se  presse  dans  nos  musées,  et  je  puis  bien  regretter 
l'opinion  vacillante  qui  tantôt  veut  et  tantôt  ne  veut  plus 
que  sur  les  murs  de  notre  ville  se  déroulent  les  pages  plus 
durables  que  les  feuillets  périssables  auxquels  on  confie  la 
garde  des  annales  de  nos  grandeurs.  Combien  de  ces  feuil- 
lets légers  n'ont-ils  pas  été  emportés  dans  les  tourmentes 
du  temps,  et,  par  contre,  combien  d'obscurités  regrettées 
dans  les  souvenirs  du  passé  n'ont-elles  pas  été  dissipées  par 
la  rencontre  fortuite  des  confidents  de  bronze  restés  enfouis 
pendant  des  siècles  sous  les  débris  des  villes?  Combien 
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d'autres,  dans  un  avenir  qui  traversera  les  catastrophes  fa- 
tales qui  effacent  les  peuples,  ne  seront-elles  pas  éclairées 
si  dans  les  décombres  d'autres  Ninives  enveloppées  comme 
celle  de  Sémiramis  dans  leurs  annales  peintes,  nos  succes- 
seurs retrouvaient  tracés  sur  les  émaux  de  leurs  murs 
d'autres  souvenirs  égarés  ? 

Ainsi  que  la  voix  ciselée  du  bronze,  la  voix  colorée  des 
émaux  ne  s'éteint  pas,  et  c'est  à  cause  de  cela  que  je  de- 
mande pour  elle  un  rôle  qui  lui  est  obstinément  refusé.  Ce 
refus  est  inintelligent,  imprévoyant,  honteux,  et  je  suis 
bien  tenté  de  dire  :  «  Ah  !  si  le  roi  le  savait  !  » 

Qu'on  me  pardonne  mes  ardeurs  en  présence  d'une  in- 
souciance impassible  qui  nous  sera  reprochée  un  jour,  si, 
tenant  dans  nos  mains  les  moyens  d'immortaliser  notre 
histoire  et  les  enfantements  de  notre  art,  nous  les  laissions 
échapper. 

Qu'on  me  pardonne  mes  colères  contre  des  expédients 
stériles  qui  n'ont  pas  d'autre  but  que  de  caresser  des  pa- 
resses amies  et  d'autre  résultat  que  d'acheter,  au  détriment 
de  l'art,  un  repos  qui,  vraiment,  n'est  pas  menacé. 

J'ai  dit  et  je  soutiens  que  l'emploi  d'un  système  qui  sein- 
drait  l'exécution  d'une  oeuvre  de  peinture  compromettrait 
son  mérite  ;  que  ce  système,  appliqué  à  la  décoration  des  édi- 
fices appellerait  sur  elle  le  dédain  et  j'ajoute,  en  m'adressant 
aux  auteurs  de  ce  système,  que  des  témoignages  d'intérêt 
accordés  aux  premiers  débuts  de  la  peinture  en  émail  sur 
lave  ne  donnent  pas  le  droit  de  la  détourner  de  son  but  et 
de  la  déshonorer. 

Ce  n'est  pas  pour  l'amener  à  ce  point  que  j'ai,  pendant 
bientôt  vingt  ans,  veillé  sur  sa  conservation  et  sur  son  ave- 
nir, et  que,  pour  la  défendre,  je  me  suis  exposé  plusieurs 
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fois  à  me  servir  d'une  arme  dont  je  n'ai  pas  l'usage  et  dont 
je  connais  le  danger. 

Un  spécialiste  m'a  dit  un  jour,  pour  m'en  blâmer  peut- 
être,  qu'un  artiste  devait  écrire  plutôt  avec  le  pinceau 
qu'avec  la  plume;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  œuvre  lit- 
téraire, mais  de  questions  où  le  pinceau  ne  suffit  pas.  J'ai 
donc  pensé  que  celles  que  je  viens  de  traiter  réclamaient 
l'une  et  l'autre,  et  j'accompagne  cet  écrit  incomplet  mais 
sincère  d'un  exemple  que  je  livre  à  l'examen  du  public  dont 
l'opinion,  plus  puissante  que  la  force  d'inertie  qu'on  m'op- 
pose, décidera  si  la  peinture  en  émail  sur  lave  doit  être  hon- 
teusement chassée  du  domaine  de  Fart. 


Maintenant,  un  mot  encore  en  présence  d'un  nouvel 
exemple  de  la  peinture  en  émail  sur  lave.  Je  l'adresse  par- 
ticulièrement à  mes  confrères  qui  peut-être  voudront  con- 
naître la  méthode  que  j'ai  suivie.  Mais  je  ne  veux  pas,  à  cette 
occasion,  faire  un  traité  complet  du  procédé  que  déjà  j'ai  dé- 
crit en  \  851  dans  la  Revue  générale  de  V architecture  et  des 
travaux  publics.  Je  suppose  qu'ils  l'ont  lu  ou  j'espère  qu'ils 
le  liront,  si  la  question  les  intéresse  après  ce  que  je  viens 
d'en  dire.  D'ailleurs,  je  me  suis  proposé  de  publier  dans  un 
petit  livre  l'exposé  des  divers  procédés  applicables  à  la  pein- 
ture murale.  Celui  de  la  peinture  en  émail  sur  lave  y  trou- 
vera naturellement  sa  place. 

La  palette  du  peintre  sur  lave  est  plus  riche,  peut-être, 
que  celle  du  peintre  à  l'huile.  Cependant  elle  est  privée  du 
cinabre  et  du  vermillon  qui  sont  remplacés  par  des  rouges 
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moins  vifs  et  de  valeurs  différentes.  Les  couleurs  sont  mê- 
lées à  du  verre  porphyrisé  qui  n'altère  pas  leur  éclat  lors- 
qu'elles sont  exposées  au  feu;  le  verre  en  poudre  se  liqué- 
fie, enveloppe  les  molécules  des  couleurs  et  les  fixe  sur 
l'émail.  Avant  d'avoir  subi  Faction  du  feu,  l'œuvre  al'appa- 
rence  d'une  peinture  à  la  fresque  ou  à  l'eau  encollée.  Dans 
cet  état,  elle  peut  être  impunément  retouchée,  à  la  condition 
d'enlever  ce  qui  doit  être  refait;  après  sa  sortie  des  four- 
neaux, la  coloration  a  pris  une  intensité  semblable  à  celle 
d'une  détrempe  vernie,  à  l'exception  toutefois  de  la  cou- 
leur locale  des  chairs,  qui  disparaît  presque  entièrement  et 
ressemble  à  une  ébauche  en  grisaille. 

Dans  ce  premier  travail,  qui  est  réellement  une  ébauche, 
les  couleurs  sont  mêlées  à  du  blanc  et  ainsi  employées  sous 
forme  de  pâte  onctueuse  que  l'on  dépose  sur  la  plaque 
émaillée  de  lave,  à  l'aide  de  brosses  semblables  à  celles 
qui  sont  en  usage  dans  la  peinture  à  l'huile.  Chaque  cou- 
leur, chaque  ton  doivent  être  mis  à  leur  place,  et  on  les 
fond  ensemble  à  l'aide  de  blaireaux  dont  on  les  frappe  per- 
pendiculairement à  petits  coups  répétés  et  qu'on  promène 
ainsi  autant  qu'il  est  besoin.  Ce  travail  est  excessivement 
rapide  et  ses  résultats  délicats  permettent  de  modifier  et 
de  perfectionner  par  des  glacis  ajoutés  à  frais  la  coloration 
et  le  modelé.  Il  suffit,  pour  cela,  de  charger  légèrement,  avec 
des  couleurs  pures,  des  blaireaux  appropriés  à  l'espace  que 
l'on  veut  retoucher.  Les  tons  rosés  de  la  chair  sont  très- 
sensibles  au  feu  qui,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  les  dévore 
dans  l'ébauche.  Mais,  outre  que  le  travail  que  je  viens  de  dé- 
crire est  une  étude  profitable  aux  retouches  ultérieures,  il 
est  tellement  agréable  que  l'on  ne  peut  guère  se  soustraire 
à  l'entraînement  de  le  faire. 
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Après  ce  premier  feu,  qui  doit  être  le  plus  ardent  afin  de 
parfondre  les  couleurs  les  plus  dures,  on  procède  à  la  re- 
touche qu'on  appelle  le  second  feu. 

Si  les  empalements  de  l'ébauche  ont  suffi  pour  donner 
aux  objets  reproduits  l'apparence  d'une  opacité  désirée,  on 
n'a  plus  recours  qu'à  des  glacis,  comme  on  le  fait  à  l'huile, 
et  le  second  feu,  plus  doux,  rend  fidèlement  le  travail  qu'on 
lui  a  confié. 

Si,  au  contraire,  on  n'est  pas  satisfait  de  l'ébauche,  on 
peut  réempâter  de  nouveau  ou  procéder  par  des  demi-pâtes, 
eî  je  dois  dire  que,  dans  tousles  cas,  ce  complément  de  travail 
est  très-favorable  à  la  belle  exécution  d'une  œuvre.  Mais 
cette  retouche  ne  suffit  pas  pour  assurer  l'harmonie  et  la 
finesse  de  la  coloration  ou  de  l'effet  général.  Il  faut,  si  l'on 
est  jaloux  de  son  œuvre,  recourir  à  un  troisième  feu  pour 
lequel  on  opérera  comme  je  viens  de  l'indiquer  à  propos  des 
retouches  en  glacis.  —  J'ajoute  comme  avertissement,  et 
parce  que  j'en  ai  fait  l'expérience,  que  l'on  peut  recourir 
encore  à  une  quatrième  recuisson,  c'est-à-dire  à  une  qua- 
trième reprise,  ce  qui  arrive  communément  dans  le  pro- 
cédé de  l'huile. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  plus  citer  l'exemple  des  pein- 
tures du  porche  de  Saint-Vincent-de-Paul,  dont  certaine- 
ment le  souvenir  est  altéré.  J'aurais  dit  que  le  tableau  de 
la  Trinité  n'avait  reçu  que  deux  feux,  le  premier  pour  l'é- 
bauche, le  second  pour  les  glacis;  que  les  six  autres  en 
avaient  reçu  trois,  et  que  les  feux,  présentés  comme  si  re- 
doutables et  si  capricieux,  ne  m'avaientpas  paru  tels,  puisque 
je  n'avais  pas  reculé  devant  la  nécessité,  imposée  par  l'é- 
tendue des  tableaux,  de  peindre  sur  deux  plaques  exposées 
à  deux  recuissons  différentes  la  figure  d'Ève  coupée  dans  sa 
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hauteur  par  un  joint,  et  que  les  deux  parties  réunies  d'une 
coloration  assez  délicate  étaient  restées  parfaitement  homo- 
gènes. 

Le  tableau  de  la  madone  que  j'expose  aujourd'hui  a  été 
quatre  fois  mis  au  feu  parce  qu'il  est  sous  les  yeux  et  à 
proximité  de  la  main. 

L'ébauche,  ou  le  premier  feu,  a  été  exécutée,  ainsi  que  je 
Fai  dit  plus  haut,  au  moyen  d'empâtements  ;  le  second,  par 
des  demi-pâtes;  le  troisième,  par  des  glacis;  le  quatrième, 
par  des  glacis  complémentaires. 

En  général,  tout  artiste  qui  sait  conduire  des  couleurs  à 
l'huile  sur  la  toile,  sur  un  panneau,  sur  un  mur,  possé- 
dera toute  l'habileté  nécessaire  pour  mettre  en  oeuvre  les 
couleurs  de  la  peinture  en  émail  sur  îave.  Sans  doute  la 
différence  des  véhicules,  les  essences  au  lieu  de  l'huile,  lui 
imposeront  une  certaine  expérimentation  préalable,  afin  de 
mesurer  son  travail  à  la  rapidité  de  Févaporation  des  es- 
sences; mais  cela  n'est  pas  un  obstacle  sérieux,  et  j'en 
connais  plusieurs  qui  n'ont  pas  hésité  à  accélérer  par  des 
résines  la  dessiccation  des  huiles  et  à  accepter  les  exigences 
de  la  peinture  à  la  cire.  Quant  aux  prétendus  caprices  des 
couleurs  et  du.  feu,  ils  sont  purement  imaginaires.  Une 
couleur  éprouvée  par  le  marchand  qui  la  livre  mélangée 
de  poudres  de  verre,  ne  se  comporte  pas  différemment  entre 
ses  mains  et  celles  des  artistes,  et  le  feu  suit  constamment 
ses  lois  naturelles.  L'artiste  n'a  pas  plus  à  s'occuper  de  ces 
questions  que  de  celles  qui  concernent  l'impression  des 
toiles  ou  des  murs,  la  fabrication  des  couleurs,  les  purifi- 
cations et  les  préparations  des  huiles  et  des  vernis. 

D'ailleurs,  s'il  éprouvait  quelques  appréhensions,  il  peut 
toujours,  sans  recourir  aux  fameuses  opérations  chimiques 
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dont  on  s'efforce  de  l'effrayer,  disposer  des  touches  de  cou- 
leur sur  un  fragment  de  lave  et  les  envoyer  au  feu,  et  il 
peut  être  certain  que  le  résultat  sera  identique  à  celui  qu'il 
obtiendra  sur  son  tableau. 

Au  reste,  comme  dans  tous  les  procédés,  le  meilleur  en- 
seignement est  celui  qu'on  reçoit  en  voyant  opérer,  et  j'offre 
à  mes  confrères  de  le  faire  sous  leurs  yeux.  Qu'ils  ne  crai- 
gnent pas  d'être  importuns  ;  pour  les  rassurer  à  ce  sujet,  je 
leur  dis  bien  sincèrement  que  moins  de  deux  heures  suffi- 
ront, non-seulement  pour  les  éclairer,  mais  pour  exécuter 
eux-mêmes  un  fragment  de  peinture  dans  ce  court  espace 
de  temps. 

D'ailleurs,  ils  ont  un  exemple,  je  ne  dis  pas  un  modèle, 
.à  consulter  dès  à  présent,  et  j'espère  qu'il  suffira  pour  les 
convaincre  que  tous  les  bruits  répandus  sur  les  difficultés 
de  l'emploi  de  la  peinture  en  émail  sur  lave  ne  sont  que 
des  erreurs  créées  par  l'inexpérience,  ou,[ce  que  je  ne  vou- 
drais pas  croire,  que  des  préventions  répandues  dans  une 
intention  hostile  à  une  découverte  dont  ils  peuvent  appré- 
cier la  valeur. 


FIN 
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